La esperanza
Vviaja sin visa:
Jévenes y migracion
indocumentada de El Salvador

investigaciones

Universidad Centroamericana
“José Simeén Cafias”



serie,. .
Investigaciones




La esperanza
Vviaja sin visa:
Jovenes y migracién
indocumentada de El Salvador



Fondo de Poblacién de Naciones Unidas,
Universidad Centroamericana «José Simedn Cafias»
San Salvador, UNFPA-UCA © 2012

Mauricio Gaborit
Mario Zetino Duarte
Larissa Brioso
Nelson Portillo

Rafael Orellana Sibridan
Nelson Fernando Chacdén Serrano
Wilber Aleman Aleman

Elena Zufiga, Representante
Elizabeth Murcia, Oficial de Poblacién y Desarrollo
Walter Sotomayor, Encargado de Comunicaciones

Doris Rivas, Directora de Politica Migratoria
Ingrid Zuniga, Técnica de Politica Migratoria
Carlos Ochoa, Comunicador

Disefo y diagramacién: Contracorriente Editores
Correccidn de textos: Ana Maria Nafria

Fotografia de portada: Encontrados, Walterio Iraheta
Impresién: 800 ejemplares, 1* Edicion

ISBN: 978-99923-65-26-7

Gaborit, Mauricio; Zetino Duarte, Mario; Brioso, Larissa; Portillo, Nelson (2012). La esperanza
viaja sin visa: Jévenes y migracién indocumentada en El Salvador. UNFPA-UCA, San Salvador.

Esta publicacion ha sido posible gracias al Fondo de Poblacién de Naciones Unidas
(UNFPA), el Fondo de Cooperaciéon para América Latina y el Caribe UNFPA-AECID, la
Fundacion Ford y Viceministerio para los Salvadorefos en el Exterior, en el marco de la
investigacion «Conocimientos, riesgos y cuidados de la salud reproductiva en proceso
migratorios entre adolescentes y jévenes».

Se permite la reproduccién total o parcial de este documento siempre y cuando se cite
la fuente.



La esperanza
Vviaja sin visa:
Jovenes y migracién
indocumentada de El Salvador

Mauricio Gaborit
Mario Zetino Duarte
Larissa Brioso
Nelson Portillo

2012
Universidad Centroamericana «José Simedn Canas»
San Salvador






o7
17
33
53
79
101
115
131
153
173
181
187

La esperanza viaja sin visa:
Jévenes y migraciéon
indocumentada de El Salvador

Introduccién

Antecedentes y el objeto de estudio

Aproximacién conceptual del estudio

¢Migrar o no migrar?, ese es el dilema

Los actores del drama y las rutas migratorias

Las resignificaciones del proceso migratorio y de la representacién
El Estado de derecho y los migrantes sin derechos

El proceso migratorio en clave de género

Consideraciones generales

Referencias bibliograficas

Apéndice 01: Guia para grupos focales potenciales migrantes

Apéndice 02: Guia para grupos focales jévenes retornados






La esperanza viaja sin visa:
Jévenes y migracion
indocumentada de El Salvador

Introduccion

n nuimeros cada vez mas crecientes, muchos salvadorefios y
salvadorefias se ven en la necesidad de migrar de manera indo-
cumentada, principalmente hacia Estados Unidos. Las razones
fundamentales por las que estas personas —en su mayoria jo-
venes en plena edad productiva— valoran emigrar giran alrededor de las
dificultades econdmicas que enfrentan para tener una vida digna, la falta
de oportunidades para poder insertarse en el mundo laboral, el deseo de
ayudar a sus familias y la busqueda de alternativas para construir un pro-
yecto de vida digno. A estas razones, habria que afiadir nuevas formas de

violencia e inseguridad social en las que el pais se encuentra inmerso.

Conocer las expectativas que tienen los potenciales migrantes sobre
la vida en Estados Unidos sobre el trayecto y sobre los riesgos que en
él pudiesen enfrentar es importante para entender mejor su proce-
so decisorio sobre migrar o no. Es valioso rescatar la experiencia de
vida de las personas retornadas de Estados Unidos y suimpacto enlos
cambios de sus expectativas sobre la migracién, sobre sus proyectos
devida, y cdmo se enfrentan con otras expectativas, ahora vinculadas

consureinsercion en El Salvador. Igualmente, acercarse alos procesos



cognitivos y de significacion de la realidad que estdn en la base de su
proceso de readaptacién puede contribuir a entender su peculiar pro-

blematica y a intervenir para ayudar a su reinsercién social.

Sobre la base de estas reflexiones, el Fondo de Poblacién de las Naciones
Unidas financié una investigacion realizada por la Maestria en Psicologia
Comunitaria, con apoyo del Departamento de Sociologia y Ciencias Politi-
cas de la Universidad Centroamericana «José Simedn Canas», en torno a
los conocimientos, riesgos y cuidados de salud sexual reproductiva (SSR)
en procesos migratorios entre adolescentes y jovenes. El presente libro
es el resultado de dicha investigacion. Las reflexiones que los autores ex-
ponen en él constituyen aportes nuevos al tema de la migracién, entendi-
da como un proceso que toma forma, se inserta y desarrolla en procesos
subjetivos complejos mucho antes de iniciada la migracién de la persona

que la realiza.

El objetivo central de la investigacion fue indagar sobre el contexto y los
factores socioculturales que inciden en la migracién indocumentada ha-
cia Estados Unidos de jovenes entre 15y 24 afnos de edad, potencialmente
migrantes o migrantes retornados. La investigacion fue realizada entre el
15 de julio y el 15 de octubre de 2011.

Los objetivos especificos de la investigacién fueron: a) explorar los
conocimientos que estos jovenes tienen sobre el proceso de migra-
ciéon; b) registrar las percepciones y valoraciones de si mismos y de
los riesgos y peligros asociados a la migracién indocumentada, inclu-
yendo los cuidados de salud sexual reproductiva; ¢) conocer las ex-
pectativas que estos jévenes tienen sobre los procesos migratorios y
sus proyectos de vida; d) caracterizar la toma de decisiones de estos
jovenes sobre migrar de manera indocumentada hacia Estados Uni-
dos o permanecer en El Salvador; e) describir los procesos cognitivos
asociados a la migraciéon indocumentada de jéovenes entre dichas eda-
des, de acuerdo a su sexo, procedencia rural o urbana; y f ) conocer el
tipo de informacidn y apoyo que el migrante pudiese necesitar en su

proceso de toma de decisién y, en general, en su proceso migratorio.
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La problematica comprendida en los objetivos expuestos hace referen-
cia a la configuracién del proceso migratorio en el que se involucran los
jovenes que ven en la migracién indocumentada —por primera vez o rei-
terada— hacia Estados Unidos, no una simple alternativa laboral, sino, en
esencia, una alternativa de vida. Un presupuesto tedrico basico de la in-
vestigacion fue entender la migracion como un proceso que se configura
de manera dindmica en términos objetivos y subjetivos en distintas fases,
entre las que el viaje es solamente una de ellas, y que tampoco culmina
con el éxito o fracaso del mismo. Contintia con procesos objetivos y subje-
tivos de integracion o de reinserciéon mediante procesos de aculturacion,
resignificacion del autoconcepto y del proceso migratorio, entre otros,

que nuevamente pueden conducir a intentos reiterados de emigrar.

A partir de estas consideraciones bdasicas, el objeto de estudio de la in-
vestigacion lo constituyeron los procesos de configuracién subjetiva del
proceso migratorio indocumentado potencial, o ya experimentado, de
los jovenes que valoran con seriedad migrar o de los jéovenes que han re-
tornado al pais. Consecuentemente, se buscé construir un conocimiento
que permitiese: a) identificar los procesos migratorios «objetivos» de la
migracién indocumentada y los componentes de la configuracién subje-
tiva de tales procesos; b) comprender la dindmica de dicha configuracién
subjetiva y de la conformacién «objetiva» de los procesos migratorios de

los jévenes del estudio.

Con base en datos de la Encuesta de Hogares de Propdsitos Mliltiples
(EHPM) de la Direccién General de Estadistica y Censos (DIGESTYC) (2002)
y otros estudios que sefialan al departamento de La Unién con el mas alto
porcentaje (47.9%) de personas en todo el pais que reciben remesas del
exterior, particularmente de Estados Unidos, y al departamento de Chala-
tenango con uno de los mayores porcentajes (48.89%) de poblacién con
intenciones de emigrar, se realizé la investigacion con jévenes de dichos

departamentos.

Participaron en la investigacidon, mediante grupos focales y entrevistas

a profundidad, 48 jévenes de ambos sexos. Unos fueron considerados
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como potenciales migrantes por su serio interés en migrar de manera in-
documentada hacia Estados Unidos. Otros, como retornados por haber
realizado el viaje, igualmente de manera indocumentada, o por haber
sido repatriados desde algun lugar en ruta por México o desde Estados
Unidos.

En los capitulos del presente libro se exponen en detalle los hallazgos de
la investigacidn, las reflexiones analiticas, las discusiones y conclusiones
centrales. Algunos de los hallazgos se resumen en el presente capitulo

introductorio.

Los elementos objetivos y subjetivos del proceso migratorio se configu-
ran, en parte, como resultado de condicionamientos estructurales, pero
también lo hacen en el marco de dindmicas que expresan una relacion
asimétrica entre las visiones, los intereses y limitaciones del Estado de
derecho de los paises de origen, de transito y llegada, y los derechos e

intereses de los migrantes.

La migracidén irregular es percibida, desde el punto de vista de los Esta-
dos, como un fenédmeno social que hay que regular por medio de leyes,
es decir, como un problema de legalidad. Los Estados negocian entre
si politicas relativas a la migracion que permitan mantener acuerdos
geopoliticos de mayor dimensidn, entre ellos los relativos a la seguridad
y @ macroagendas econdmicas. Por su lado, los migrantes abordan el
tema de la migracion desde la perspectiva del derecho humano a la ali-
mentacién, al trabajo, a una vida digna y a la reunificacién familiar para

la consecucidn de oportunidades que conduzcan a ella.

En el marco de esa relaciéon asimétrica, se configura en el migrante una au-
toidentidad de ilegalidad que marca todo su proceso migratorio. Se con-
figuran las valoraciones y ponderaciones de lo que es posible para ellos y
ellas, y los costos que estan dispuestos a asumir. Se configuran, también,
predisposiciones mentales y corporales de su accionar respecto a las au-
toridades de distinto tipo y nacionalidad (incluyendo la salvadorefia) en

la ruta.
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Esta relacién asimétrica crea también el espacio propicio y suficiente
en el que toma forma y se mueve todo un sistema de trafico delictivo
de personas, que termina de configurar, objetiva y subjetivamente, la
identidad de ilegalidad del migrante, al asumir este el acto ilegal de su
trafico como propio. Todo el proceso migratorio indocumentado esta
marcado por esa autoidentidad de ilegalidad que se ve modificada en el
momento en que el migrante se entrega a las autoridades migratorias o

es capturado por estas.

Este sistema de trafico de personas también configura la vulnerabilidad
de los migrantes, la cual se manifiesta en todos los peligros asociados a
su desplazamiento —carencias de alimentos, riesgo de muerte, abusos,
violaciones sexuales, secuestros...—, pasando por la negaciény violacion
de derechos existenciales —ver, hablar, dormir, comer, pensar, expresar
sentimientos, angustias, o realizar deseos o necesidades bioldgicas y psi-
colégicas— asi como la deconstrucciéon de valores humanos elementales
—comprension, bondad, empatia, solidaridad, autorespeto, autoestima
y dignidad—.

El proceso migratorio se produce en el campo de las relaciones de poder
asimétricas en las que el migrante indocumentado, condicionado por la
autoidentidad de ilegalidad, se vincula por lo menos con cuatro actores:
los Estados de origen, el de transito, el de llegada, y la cadena de trafico
de indocumentados (coyotes y guias), que cuentan con recursos de poder
diferentes, mediante una relacién simbidtica de confianza y desconfianza

que marca su relaciéon y que los somete a riesgos de diferente tipo.

Las relaciones de poder ejercidas de forma diferente por los otros acto-
res hacia el migrante configuran los distintos riesgos y peligros (trafico
de drogas, extorsiones, secuestros, abandono, muerte, etc.) de la ruta
migratoria, la cual toma formay es vivida, pero ademas es experimenta-
da de maneratambién diferenciada seguin el sexo. Los riesgos de abusos
y violaciones sexuales, si bien no excluyen a los hombres, se constitu-
yen en una amenaza permanente y ya instaurada, en una consumacién

continua en todo el trayecto, para las mujeres. La socializacién de estas
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experiencias convierte la presencia de tales riesgos en un factor de con-
sideracién trascendental para las decisiones de las mujeres en todas las
fases de sumigracion, las predispone para el proceso y las hacen asumir
estrategias preventivas y de afrontamiento desde las fases deliberati-
vas hasta el momento de la llegada o de quiebre del proceso.

Factores predominantes de expulsidn son: carecer de oportunidades
de trabajo, de una vida digna y de estudios. La violencia no se presenta
siempre como un factor expulsor directo, sino mas bien como un factor
condicionante macro. El suefio americano se desdibuja como tal, pero no
por completo, para los potenciales migrantes, ante la socializacion de las
experiencias negativas relatadas por sus pares o sus familiares y para los

retornados por la vivencia de los riesgos en la ruta.

El sistema de trafico de indocumentados pone en marcha procesos eco-
némicos, familiares y personales, que activan diferentes dindmicas. En
ellos se adquieren compromisos de endeudamientos con propios y ex-
trafios, cercanos y lejanos. Estos pueden llegar a configurar el proceso
migratorio como un proyecto familiar en el caso de fracaso en el primer
intento, lo cual abre oportunidades para reiterar los intentos y a solventar
las deudas, ya que el uso de la garantia del viaje dada por el coyote no es
exclusivo del mismo viajero, sino del que la familia considere mas apropia-

do en esta nueva oportunidad.

La migracion irregular pone también en marcha procesos objetivos y
subjetivos incompletos de reunificacién familiar, que se vuelven iluso-
rios enlamedida en que retine alejanos, pero, simultdneamente, separa

a cercanos.

Aunque los riesgos del proceso migratorio para quienes viajan por cuenta
propia y quienes lo hacen con intermediacién de la cadena de coyotes
o gufas son similares, la configuraciéon de los mismos adquiere matices
diferenciados para unos y otros. Los costos humanos, sociales, cultura-
les, econédmicos, etc., son diferentes, ni mas ni menos positivos para unos

que para los otros, pero hacen la diferencia en cuanto a posibilidades de
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mayor éxito. Se considera con mayores probabilidades de éxito viajar con
coyote, y mds aun si es un coyote familiar, que hacerlo por cuenta propia.
Y hace también la diferencia entre tener o no tener acceso a redes de

apoyo para la sobrevivencia en el camino.

El quiebre del viaje mediante la autoentrega a las autoridades migratorias
modifica, a su vez, la identidad de ilegalidad del migrante. Los derechos
que antes se asumian como no existentes o a los que se renunciaba por
necesidad, son reclamados como propios cuando el migrante entra en
contacto con las autoridades migratorias para dar inicio al proceso de re-
patriacién. Sin embargo, la relaciéon asimétrica de poder con los Estados
persiste y se enfrenta con la falta de informacidon de los derechos que le
asisten ante tales autoridades, incluyendo las consulares salvadorenas.
La inicial y provisional confianza recuperada se transforma nuevamente
en desconfianza, porque todo el peso de la legalidad de los Estados, que
el migrante lo percibié como amenaza latente, ahora es accionado y se

vuelve una realidad contundente.

Pero el calvario del proceso migratorio no culmina con la entrega y la re-
patriacidn. Esta tragedia continda y adquiere dimensiones nuevas ante
los efectos y costos de lareinsercién social y cultural en el lugar de origen.
La realidad diaria, el proceso, el viaje, la estadia, los sacrificios son reva-
lorizados y resignificados. No conducen necesariamente a la reinsercién
e integracién social; en ocasiones, ni al ambiente o medio familiar. Los
estigmas mediaticos del repatriado como alguien con antecedentes pe-
nales se experimentan en los entornos inmediatos y marcan, en muchos

casos, la diferencia entre llegar o no a tener trabajo.

Los retos del Estado salvadorefio para apoyar humanitaria y juridica-
mente el proceso irregular de migracion de miles de salvadorefios son
grandes en magnitud y cardcter. Deben de ser enfrentados si se tiene la
voluntad humanitaria y politica de hacerlo. Se debe proceder, sin embar-
go, de manera planificada y metddica. Es importante que permita, al per-
sonal consular o de otro tipo que se vincula a la temdatica de migracidn,

comprender mejor las dimensiones objetivas y subjetivas del fendmeno

13
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de la migracién indocumentada. Con seguridad, estas acciones plantean
necesidades de cambios de visiones, de rutinas, de culturas de trabajo y
de vinculo con los migrantes. Igualmente, implicard enfrentar los retos
del acercamiento a las poblaciones potenciales de migrantes (nuevos o
reincidentes), mediante acciones interinstitucionales o de alianzas, con

informacioén, con proyectos preventivos o de seguimiento.

El libro estd dispuesto en nueve capitulos. En este capitulo I, de caracter
introductorio, se han presentado los aspectos problematicos centrales,
los objetivos, las consideraciones basicas en torno al proceso migratorio
y el objeto de estudio que guiaron la investigacion. Adema3s, se presen-
tan, de manera resumida, algunos hallazgos de la investigacion, algunas
reflexiones analiticas y discusiones que se desarrollan en mayor detalle
en el cuerpo de los capitulos subsiguientes. En el capitulo Il, se exponen
los antecedentes sociohistdricos del fenémeno migratorio, se presentan
en mayor detalle las dimensiones del objeto de estudio y se describen,
de manera sucinta, los aspectos metodoldgicos de la investigacidon. En el
capitulo Ill, se presentan las consideraciones tedricas y las aproximacio-
nes conceptuales que guiaron la investigacion, y como complemento y
apoyo a ellas se muestran tres representaciones graficas de las dimensio-

nes del objeto de estudio del proceso migratorio.

A partir del capitulo IV, se incluyen los hallazgos centrales de la investiga-
cion; en este capitulo, se abordan los dilemas de los jévenes en su proceso
deliberatorio en torno a migrar o no migrar y las razones para hacerlo; en
el capitulo V, se presentan los hallazgos en torno a los diferentes actores,
individuales o colectivos, locales o transnacionales, que intervienen en el
proceso migratorio, ddndole forma objetiva y subjetivamente mediante
diversas formas de involucramiento. Se analizan también las dos rutas
migratorias que configuran el proceso, las expectativas, la informacién
disponible y la vivencia de los potenciales riesgos en cada una de ellas.
En el capitulo VI, se abordan los hallazgos sobre las revaloraciones y re-
significaciones que las personas retornadas hacen de su experiencia en
el proceso migratorio, tanto de su regreso como de la nueva realidad y

de los retos que enfrentan. Se analiza también la manera en que estas
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revaloraciones y resignificaciones configuran igualmente reiterados pro-
cesos migratorios propios o de familiares, o inciden en la configuracién
subjetiva de procesos migratorios de potenciales migrantes, al socializar-
se tales experiencias a nivel comunitario. En el capitulo VII, se plantea la
configuracién del proceso migratorio, que producen tanto los Estados de
origen como los de transito y destino, a partir de visiones diferenciadas y
de relaciones asimétricas de poder que, en torno a la migracién indocu-
mentada, tienen esos Estados y los migrantes. En el capitulo VIII, se abor-
dan los hallazgos y reflexiones en torno a la configuracién subjetiva y, a
partir de ella, la conformacién objetiva del proceso migratorio desde la
perspectiva de género. Es decir, la manera en que toma forma el proceso
migratorio en la mente y en la ruta migratoria, con las expectativas y ries-
gos particulares, para los migrantes, en funcién del sexo. Finalmente, en
el capitulo IX, se muestran los resultados de la investigacion y se extraen
las conclusiones pertinentes que permitan orientar el andlisis apropiado,
por parte del Estado y la sociedad salvadorefia, de los diferentes aspectos
problematicos del proceso migratorio que enfrentan los jévenes que de-
ciden migrar hacia Estados Unidos de forma indocumentada.

15






La esperanza viaja sin visa:
Jévenes y migraciéon
indocumentada de El Salvador

Antecedentes
y el objeto de estudio

Antecedentes

La migracion indocumentada aparece para muchos salvadorefios, hom-
bres y mujeres, como el inico medio para salir de la pobreza y buscar
condiciones que permitan obtener recursos para vivienda, educacidny
alimentacion, es decir, mejorar su calidad de vida o de movilidad social.
Su particular situacién los obliga a asumir riesgos y condiciones de vida
de personas de segunda categoria en el pais al que llegan. Deben de
sortear toda suerte de peligros e inseguridades cotidianas, que pasan
por la explotacidn y la persecucién migratoria que algunos Gobiernos
desean legitimar invocando, antojadizamente, el concepto de seguri-

dad nacional.

Es el migrante indocumentado —constituido en gran parte por jéve-
nes de ambos sexos— el que asume el costo econdmico y emocional
del desplazamiento. Aunque en una etapa inicial son los familiares o los
amigos quienes financian el viaje, esto se constituye en un préstamo

que se debe pagar una vez que se haya alcanzado el objetivo de llegar a

17
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Estados Unidos. Los Estados de donde provienen esas juventudes perci-
ben, sin costo alguno, el beneficio econédmico de las remesas que envian

a sus familiares, quienes se han visto obligados a migrar.

La Mesa Permanente sobre Derechos de los Migrantes (Procuraduria
para la Defensa de los Derechos Humanos de El Salvador) estima que
entre 500y 600 personas salvadorefias emigran cada dia, principalmen-
te hacia Estados Unidos, de manera indocumentada. Se presume que
alrededor de unas 145,000 personas emigran de manera indocumen-
tada de El Salvador cada afio. Esa emigraciéon masiva de la poblacién
aporta, por diversas vias, con sus remesas al modelo de acumulacion.
En El Salvador, las remesas son el fundamento de la dolarizacion y en
todos los paises centroamericanos constituyen el mecanismo principal
para cerrar la brecha de la balanza comercial, reducir la pobreza de for-
ma significativa y financiar las cargas sociales que, por su naturaleza,
corresponden al Estado. En los ultimos cinco afios, segtin el Banco de
Reserva de El Salvador, las remesas han representado alrededor del 18%
del producto interno bruto (PIB) de El Salvador. Es decir, los emigrantes
aportan cerca de una quinta parte de la riqueza del pais, pero solo bajo
la condicion de mantener, la mayoria de ellos, su situacién de exclusién.
Segun el Banco Central de Reserva, en 2010 los emigrados enviaron al
pais, principalmente desde Estados Unidos, remesas por un total de
3,539.4 millones de ddlares, alrededor del 16.2% del PIB en ese afio. La
cantidad de remesas en 2010 representd un aumento, aproximadamen-

te, del 2.2% respecto a las remesas del afio anterior.

Es innegable el peso y la importancia que la emigracién tiene para la
economia del pafs, por lo que es un elemento que no puede soslayarse
en la politica econédmica de los Gobiernos. A la base de tales cifras se
encuentran las vicisitudes de miles de salvadorefios y salvadorefias que
tienen que sopesar el irse de manera indocumentada o quedarse en el
pais. La decision puede tomar breve o largo tiempo, pero no es nada
facil bajo ninguna circunstancia. No toma forma de manera lineal, sino
que se configura mediante procesos complejos donde intervienen dife-

rentes consideraciones y valoraciones de indole diversa.



capitulouno

La migracién no se reduce, entonces, a los resultados econdmicos arri-
ba sefialados. Invisibilizados estan todos los procesos previos, objetivos
y subjetivos, que dan forma al proceso migratorio. Cabe preguntarse:
;como se dibujan las circunstancias del potencial migrante que inciden en
la toma de decisiéon sobre migrar de manera indocumentada o no?, ;cémo
evallia esa persona su condicidon de vida y cémo pondera cognitivamente
los distintos elementos que condicionan su decisiéon?, ;sobre qué bases

informativas toma la decisién?

Convertirse en migrante, en particular indocumentado, no es facil. Esta
decision es muy dificil y dolorosa, puesto que implica alejamiento, tal vez
definitivo, de su familia, de sus amistades y de su comunidad. Ante esta
situacion, surgen nuevas interrogantes: ;cdmo procesa y maneja el poten-
cial migrante la dolorosa situacién que implica el haber tomado la decision
de emigrar? En la decisidn, ;toma el futuro migrante el parecer y sentir de
aquellos a quienes pretende favorecer: la pareja, los hijos, los padres? Los
hijos, por ejemplo, son privados de la presencia y del carifio de uno de sus
padres o de ambos, y pasan asi, de un dia para otro, a depender de familia-
res cercanos e incluso, a veces, de amistades. El cényuge que permanece
en el pais debe asumir una carga de trabajo productivo y reproductivo que
antes, en el mejor de los casos, era mas o menos compartida. Cuando la pa-
reja migra, la tarea de criar y educar a los hijos suele ser asumida por fami-
liares de la tercera edad —las abuelas y abuelos, cuya opinidn quizd no ha
sido considerada—, para lo cual no estan preparados ni fisica, ni mental, ni
emotivamente. La emigracion desintegra la estructura de la unidad familiar

bdsica (véase Enriquez Loya, Tablas, Moreno y Sdenz, 2011; Ramos, 2011).

Entre la decisién de salir y el momento de ejecutarla, pueden producirse
situaciones dificiles de vivencia y convivencia familiar importantes de ser
entendidas y abordadas de cara a una intervencién. Asi pues, el aumento
del ingreso familiar conlleva costos de oportunidad elevados, tanto para
quienes migran como para quienes permanecen en el pais o dependen
de los primeros. ;Cédmo se diferencian estas expectativas y esas ponde-
raciones cuando el potencial migrante es una persona menor de edad?

Ademéds, ;estos procesos son experimentados y afrontados de la misma
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manera por hombres y mujeres? ;Qué papel desempefian los riesgos y
peligros del trayecto en la toma de la decisidon de migrar o no? Investigar
las expectativas, conocimientos de los riesgos percibidos y, en general, el
complejo proceso de la toma de decisidon puede ayudar a dar respuesta a
estas interrogantes, ayudar a las personas jévenes en un importante paso
en la construccidon de su proyecto de vida.

Por otro lado, estd el migrante retornado —ya sea que haya sido repatria-
do antes de llegar a su destino o que, habiendo llegado, se ve obligado
a regresar—. Con frecuencia, esta persona es percibida y tratada como
delincuente o, en el mejor de los casos, como sospechoso de serlo. Es
altamente posible que, al regresar a su pais, le parezca extrafio y hasta lo
experimente hostil. Durante su estancia en Estados Unidos, la deporta-
cion es una amenaza real y permanente que puede imponer un fin abrup-
to al suefo americano. Solo en 2010, fueron repatriados, desde Estados
Unidos, 18,734 salvadorefos y salvadorefas, a lo que habria que afnadir
los 10,502 que, segun el Centro de Estudios Migratorios del Instituto Na-
cional de Migracién de México (INM), fueron repatriados desde México
en ese ano. El cuadro 1 detalla el nUmero de detenciones y subsiguientes
deportaciones de emigrantes originarios de cuatro paises centroamerica-

nos, incluyendo El Salvador, en la dltima década.

De acuerdo al informe de 2011 sobre eventos de extranjeros devueltos
por autoridades migratorias mexicanas, para ese afio, las deportaciones
totales de extranjeros disminuyeron a 61,202. De ellas 97% (59,427) co-
rrespondieron a centroamericanos. Pese a la disminucién, se mantiene la
proporcién del 2009 que habia aumentado del 74% en 2001. Sin embargo,
la deportacion de guatemaltecos aumentd en 2011 a 31,150 y disminuyd
para los salvadorefos (8,820), para los hondurefios (18,748) y para los
nicaragiienses (668).

En el trasfondo de la migracién, exitosa o no, subsiste mucho sufrimien-
to. La magnitud de este drama humano queda reflejada en el nimero
de personas que desde Estados Unidos son deportados por via aérea. El

deportado no solo es forzado a regresar a su pais de origen, sino que
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Cuadro 1

Eventos de aseguramiento en México, segin su nacionalidad,

de 2002 a 2010
Pais/ afio 2002 2003 2004 2005 2006
Total general 138,061 187,614 211,218 240,269 182,705
Paises seleccionados 101,546 179,374 204,207 225,928 173,401
Guatemala 37,336 86,023 93,667 100,948 84,523
Honduras 41,801 61,900 73,046 78,326 58,001
El Salvador 20,800 29,301 35,270 42,674 27,287
Nicaragua 1,609 2,150 2,224 3,980 3,590
Pais/ afio 2007 2008 2009 2010 2011
Total general 51,700 87,386 64,447 65,802 61,202
Paises seleccionados 44,551 84,575 62,730 63,567 59,386
Guatemala 14,939 41,069 28,924 28,706 31,150
Honduras 22,980 28,990 22,946 23,580 18,748
El Salvador 5,777 12,992 9,963 10,502 8,820
Nicaragua 855 1,524 897 779 668

Fuente: Instituto Nacional de Migraciéon de México, Secretaria de Gobernacion.

ademas se le impide llevar consigo sus pertenencias, acumuladas con mu-

cho sacrificio. Las autoridades lo deportan tal como llegd, tan desposeido

como entrd. Estas personas son detenidas y, después de seguir procesos

experimentados como dolorosos y humillantes, son enviados a El Salva-

dor, viendo acabado o al menos interrumpido drasticamente su proyecto

de vida. La figura 1 muestra el nimero de salvadorefos deportados desde

Estados Unidos en los ultimos anos.

La mayoria de los deportados son personas jovenes. ;Cédmo incide la de-

portacidon en su proceso de adaptacion en El Salvador o en el deseo o

planes de regresar a Estados Unidos? ;Cédmo valoran ahora el «suefio
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americano»? ;Valieron la pena los sacrificios que hicieron y los peligros y
riesgos que a diario tuvieron que solventar en Estados Unidos y los que

debieron enfrentar en los paises de transito?

El deportado no solo despierta intempestivamente de su suefio, sino que
debe enfrentar el estigma social construido en torno a su «fracaso». Para
la opinién publica, muchos de ellos son delincuentes, razén por la cual,
supuestamente, han sido retornados. Los deportados experimentan aho-
ra otra forma de exclusién aun cuando los datos no corroboren que la
mayoria de ellos tiene antecedentes delictivos en Estados Unidos (PNUD,
2005). El imaginario social asi los estigmatiza, aunque los datos eviden-
cian lo contrario. De acuerdo ala Direcciéon General de Migracién y Extran-
jeria del Ministerio de Justicia y Seguridad Publica de El Salvador, de los
18,734 registrados como deportados por via aérea desde Estados Unidos

en el 2010, el 60% estan clasificados sin antecedentes delictivos. Y entre

Figura 1
Salvadorefios deportados de Estados Unidos entre los afios 2004-2011
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quienes aparecen categorizados bajo este tipo de antecedentes (7,558),
el 32% muestran antecedentes no criminales como los siguientes: mane-
jar ebrio, ebrio, violacion de transito, documento falso, ilegal reincidente,

pelea y «otros» (es decir, no clasificables).

Para muchos jévenes que tuvieron el suefio de mejorar su vida marchan-
dose al Norte, la deportacién los coloca en una situaciéon de exclusion so-
cial que podria considerarse mayor que la que tenian antes de marcharse
en busca del «suefio americano». Sus familias de nuevo vuelven a caer en
el circulo vicioso de la pobreza, con el agravante de que, durante un tiem-
po, gozaron de un nivel de vida que sus propios ingresos no les permitian

y era posible solo por las remesas recibidas.

Al abandonar El Salvador para dirigirse a Estados Unidos, el migrante pre-
tende superar la exclusidon que sufre, ya que no encuentra los elementos
necesarios para construir un proyecto de vida que lo vincule con seguri-
dad a un futuro digno, pero pasa a experimentar otra exclusién: la que se
origina por las condiciones laborales que le ofrecen ahi donde espera con-
cretar sus anhelos de bienestar, entre otros aspectos. Esta no es la Unica
discriminacidon. Los prejuicios y la xenofobia con los que se encuentra el
inmigrante le impiden relacionarse en buenos términos con la nueva co-
munidad donde reside. Otras desventajas se derivan del desconocimien-
to de la lengua, de la diferencia de costumbres y mentalidades, y de una
legislacion que ignora su existencia, excepto para acosarlo y deportarlo.
La vida cotidiana del inmigrante no solo es dificil, sino que transcurre em-

bebida en la incertidumbre y la inseguridad.

Por tltimo, es valido reflexionar sobre si la experiencia de la migracion se
perfila distinta para hombres y mujeres (PNUD, 2005). Entre las miltiples
violaciones a los derechos humanos que conoce la Direccidon General de
los Derechos Humanos de la Cancilleria salvadorefa, se constata el abuso
fisico y sexual, la violacién y el secuestro con fines de explotacién sexual
de no pocas salvadorefias. Algunas salvadorefias inician el viaje en estado
de embarazo. Los riesgos en la salud sexual y reproductiva de las mujeres

son altos cuando deciden emprender su viaje de manera indocumentada
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a Estados Unidos. La exposicidn a relaciones sexuales sin proteccion, el
peligro de infeccién de VIH, embarazos no deseados y otras formas de
violencia sexual acechan a muchas mujeres en el trayecto poniendo en
riesgo su salud fisica y psicolégica. En un informe del afio 2010, Amnis-
tia Internacional denuncié que seis de cada 10 mujeres y nifias migrantes
en el sur de México sufre violencia sexual. Otros estudios (Casillas, 2006)
documentan cdmo un nimero grande de mujeres y nifias migrantes cen-
troamericanas son sometidas a condiciones de trata con fines de explota-

cién sexual o laboral.

A lo anterior hay que afiadir algunos riesgos compartidos de igual mane-
ra por hombres y mujeres: extorsiones, secuestros, asaltos, agresiones y
abusos. Algunas de estas violaciones a los derechos humanos provienen
de las distintas autoridades migratorias en los paises de transito, de los
mismos coyotes y miembros del crimen organizado y de la delincuencia
comun. Por ello, es importante acercarse a los procesos de decisién de
emigrar de manera indocumentada teniendo una perspectiva de género,
pues los riesgos son distintos para hombres y mujeres, y su valoraciéon
antes de iniciar el trayecto puede ser distinta.

El objeto de estudio

El propdsito central de la investigacion en torno al proceso migratorio
indocumentado de jovenes fue indagar sobre el contexto sociocultural
que incide en ese tipo de migracién a Estados Unidos de jovenes de 15 a
24 afios de edad, potencialmente emigrantes o emigrantes retornados.
De manera especifica, se buscd: a) explorar los conocimientos que estos
jovenes poseen sobre el proceso migratorio; b) explorar las percepcio-
nes y valoraciones de si mismos y de los riesgos y peligros asociados a
la migracién indocumentada, incluyendo los relativos a su salud sexual y
reproductiva; c) conocer las expectativas que estos jovenes tienen sobre
los procesos migratorios y sus proyectos de vida; d) caracterizar la toma
de decisiones de estos jévenes sobre migrar de manera indocumentada
hacia Estados Unidos o permanecer en El Salvador; e) describir los pro-

cesos cognitivos asociados a la migraciéon indocumentada de jévenes en
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dichas edades, de acuerdo a su sexo; y f) conocer el tipo de informaciény
apoyo que el migrante pudiese necesitar en su proceso de toma de deci-

sidny, en general, en su proceso migratorio.

La problematica implicita en los objetivos expuestos hace referencia a la
configuraciéon del proceso migratorio en el que se involucran los jéovenes
que ven en la migracién indocumentada —por primera vez o reiterada—
hacia Estados Unidos, una alternativa de vida ante situaciones de diversa

indole que enfrentan en su pais.

Se parte de que la comprensién del proceso migratorio no se debe reducir
a la caracterizacion de los elementos observables del viaje y a los hechos
que acontecen en torno a él, de manera previa o que durante el mismo
enfrenta el migrante. Abordar el proceso migratorio requiere analizar las
dindmicas que, a nivel cognitivo y psicosocial, van configurando, por un
lado, las expectativas y las vidas de los que salen y de los que se quedan,
y por otro lado, conllevan a la reconstruccién del concepto mismo de ciu-

dadania y nacidn, y del imaginario social que lo sustenta.

La migracidn irregular manifiesta, ademas de los condicionamientos es-
tructurales de la sociedad salvadoreia y de las limitaciones del Estado
de derecho respecto a los derechos de los migrantes, una realidad sub-
jetiva que es el trasfondo desde donde se interpretan esos condiciona-
mientos estructurales, asi como la vitalidad con la cual los migrantes
se acercan a su decisién de migrar de manera indocumentada. Es decir,
quedan revelados aquellos elementos sociales que son decisivos en la
expulsion o retencién de los jévenes cuando contemplan articular un
proyecto de vida, asi como las ponderaciones que hacen los y las jove-
nes sobre lo que es posible para ellos y ellas, y los costos que estarian
dispuestos a asumir. De manera importante, queda didfanamente visi-
bilizada la vulnerabilidad de los migrantes, que se escenifica tanto en
los peligros asociados a su desplazamiento (bandas de asaltantes y de
traficantes de indocumentados, secuestros) como en la corrupcién, el
narcotraficoy, en general, el desamparo legal. En la relacién asimétrica,

ya apuntada entre el Estado y los migrantes, estos ultimos quedan a
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merced de su suerte y, en voz de algunos migrantes, a merced de «la
providencia divina». O en palabras de un joven: «El migrante esta con lo

que llevay a su suerte».

La migracién indocumentada de una persona se entiende como un
proceso dindmico, es decir, como proceso migratorio que se configu-
ra continuamente de manera objetiva y subjetiva, en distintas fases,
siendo el viaje solamente una de ellas. El proceso migratorio puede
iniciarse, crearse y recrearse subjetivamente (sobre la base de la con-
figuracién de una identidad migrante, de las expectativas y aspiracio-
nes migratorias familiares, sociales y comunitarias, etc.), con mucha
antelacidn a la configuracién objetiva del viaje (factores de expulsién,
acciones concretas preparatorias para la realizacién del viaje, obten-
cién de dinero, contactos, bisqueda de informacidn, etc.). Durante
momentos previos al viaje o durante el mismo, se configura subjeti-
vamente también el proceso mediante representaciones de este, di-
lemas decisorios, valoraciones relacionales con la familia y el entor-
no social, representacion de riesgos, configuracién de estrategias de
afrontamiento de riegos a partir de informacidén previa, redefiniciones
valorativas morales y éticas en torno a la sexualidad, el sacrificio, la
solidaridad, la integridad, el respeto, derechos humanos como los de
expresién, movilidad, entre otros, y aiin mas importante, las valora-

ciones en torno alaviday la muerte.

La configuracion subjetiva del proceso migratorio no culmina con el éxi-
to o el fracaso del viaje, es decir, con la llegada al destino o el retorno
desde Estados Unidos o desde cualquier punto de la ruta migratoria,
ya sea por «deportaciéon» o por retorno por voluntad propia. Continta
con procesos objetivos y subjetivos de integracidn o de reinsercién me-
diante procesos de aculturacidn, resignificacion del autoconcepto y del
proceso migratorio, principalmente. En otras palabras, al ser la migra-
cidn una realidad dindmica, los procesos psicosociales —incluyendo los
cognitivos— se extienden en el tiempo y van abarcando a mas perso-
nas que se encuentran en contacto o relacién directa con el migrante.

Asi, los significados van cambiando, transmutdndose de tal manera que
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lo que antes se evaluaba como positivo ahora comienza a adquirir un
aspecto negativo, y viceversa; por ejemplo, si valieron la pena los sa-
crificios y el peso que va adquiriendo para el migrante el estar lejos de
su red social de apoyo habitual. Los distintos y complicados procesos
de adaptacion en el pais del destino, para aquellos que logran sortear
los peligros y culminar su viaje «exitosamente», son acompafiados por
otros procesos igualmente complejos, como son la idealizaciéon y la des-

ilusion, cuando no la descomposicién o alienacidn cultural.

Todos esos elementos de configuracién subjetiva del proceso migra-
torio son tanto o mdas importantes que los procesos objetivos obser-
vables, ya que estan en la base de la configuraciéon de estos ultimos,
pues conforman la base de las decisiones y de las acciones individuales
y colectivas que dan forma a la preparacion del viaje, a la confrontacién
de las situaciones y hechos durante el viaje, a la llegada y estadia, en el
retorno o en el nuevo intento del proceso migratorio. Estos elementos
de configuracidn subjetiva se constituyen como puentes de valoraciéon
personal que articulan formas idiosincraticas de entender el proceso
migratorio, dotan de significado las reflexiones que acompafian la deci-
sién de migrar de manera irregular o no, y todas aquellas que se inician
con la consideracién del viaje y le confieren ese poder persuasivo en esa
decisidn. Al final, determinan qué informacién es incluida en el proceso
de decisidn y el peso que se le dar3; cudl es descontada, ya sea como
irrelevante, inverosimil o no aplicable al caso propio; y, finalmente, cudl
termina siendo util para las distintas decisiones que conforman todo el
proceso migratorio.

En definitiva, es sobre los procesos objetivos observables donde los mi-
grantes visibilizan su historia personal, evidenciando cémo ambos pro-
cesos —objetivo y subjetivo— se configuran mutuamente. La investiga-
cién tuvo como foco de estudio los procesos «objetivos» de la migracion
indocumentada y «los elementos de la configuracion subjetiva» de tales
procesos. Al mismo tiempo, aborda las «dindmicas interactuantes» de
ambos procesos, para identificarlos, comprenderlos y explicar el proce-

so migratorio de los jévenes salvadorefios.
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El enfoque, la ejecucién y los informantes del estudio

La investigacion se realizé entre jévenes de ambos sexos potencialmente
emigrantes y retornados en edad de 15 a 24 afios de los departamentos
de Chalatenenago y La Unidn. Fueron considerados como potencialmen-
te migrantes aquellos jévenes de ambos sexos que, en el momento del
estudio, valoraban «seria y explicitamente» la posibilidad inminente o
futura de emigrar a Estados Unidos; y como jévenes retornados, aque-
llos jdvenes de ambos sexos que, ya sea por voluntad propia o como re-
sultado de su captura, habian retornado al pais como parte de procesos
de deportacién, desde Estados Unidos o desde cualquier parte de la ruta

migratoria que habian seguido.

La seleccion de esos departamentos se basd en datos expuestos en la
Encuesta de Hogares de Propdsitos Multiples (EHPM) de la Direccién Ge-
neral de Estadistica y Censos (DIGESTYC) (2002) y en un estudio realizado
por Cartagena y Kreitz (2004). La EHPM sefiala al departamento de La
Unién con el porcentaje mas alto —el 47.9%— de personas en todo el
pais que reciben remesas del exterior, particularmente de Estados Uni-
dos. Por su parte, el estudio de Cartagena y Kreitz (2004), indica que, en
el departamento de Chalatenango, el 48.89% de las personas encuestadas
manifestd tener planificado emigrar. Es decir, uno de cada dos habitantes

del departamento se constituye en potencial migrante.

La investigacion de cuyos resultados damos cuenta se estructurd a par-
tir de un enfoque cualitativo y basado en la utilizacién de dos estrate-
gias metodoldgicas con dicho cardcter: grupos focales y entrevistas en
profundidad, con la doble finalidad de triangulacién de los datos y de
profundizacién del relato de los jévenes. Se realizaron seis grupos foca-
les y diez entrevistas individuales. Cuatro de los grupos focales fueron
mixtos, es decir, se realizaron con jévenes de ambos sexos, considera-
dos como potenciales migrantes, uno con retornados de ambos sexos
y otro con retornados del sexo masculino. De las diez entrevistas indivi-
duales, cuatro fueron con potenciales migrantes, uno del sexo masculi-

no y tres del sexo femenino. Las otras seis entrevistas se realizaron con
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Cuadro 2
Grupos focales y entrevistas realizadas por perfil de jévenes participantes

Mixto  Masculino Femenino Total

Grupos Potenciales migrantes 4 4
focales Retomados 1 1 2
Total 5 1 6
Entrevistas | Potenciales migrantes 1 3 4
inviduales Retormados 3 3 6
Total 4 6 10

retornados, tres del sexo masculino y tres del sexo femenino. El cuadro

2 resume la distribucién descrita.

Participaron en el estudio, entre grupos focales y entrevistas, 48 jévenes.
De ellos, 46 lo hicieron en grupos focales y 10 en entrevistas. En el mo-
mento del estudio, 35 de los 46 participantes en grupos focales eran po-
tenciales migrantes y 11 eran retornados; de los 10 entrevistados, cuatro
eran potenciales personas migrantes y seis personas retornadas.

La edad promedio de los jévenes potenciales migrantes era de 18 afios y
la de los retornados era de 24 afios. El nivel de escolaridad promedio, con
independencia de ser potenciales migrantes o retornados, era de noveno

grado. Varios de ellos habian terminado el bachillerato.

La mayoria de los jovenes, tanto de los retornados como de los potencia-
les migrantes, manifestd tener familiares en Estados Unidos. En ambos
casos, la mayoria de los familiares son hermanos o hermanas, tios, prin-
cipalmente, y el padre. Entre los retornados, habia quienes tenfan a su
esposa en Estados Unidos. La mayoria de jévenes en ambos grupos mani-
festd vivir con sus padres y hermanos, y pocos reportaron estar viviendo
con tios o abuelos. Igualmente, la mayoria sefiala que su familia recibe
remesas de Estados Unidos.
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Pocos participantes dijeron contar con trabajo asalariado; varios de los
jovenes se dedicaban, principalmente, a estudiar; y otros, a ayudar en ta-

reas de la casa o a trabajar en cosas de la familia.

Entre los jovenes retornados, el nimero de intentos de migrar varia de
una a tres veces, y el tiempo de haber retornado al pais varia de dos me-
ses a cuatro afos.

Instrumentos

Las guias paralos grupos focales se encuentran en el capitulo «Apéndices»
de este libro. Como se puede constatar, contienen preguntas referen-
tes a distintos factores de expulsidén/atraccién y dilemas, representacién
y conocimientos de riesgos, fuentes de informacién y nivel de informa-
cién disponible, activacién y construccion de redes de apoyo, estrategias
de supervivencia, derechos humanos y socorro legal, salud sexual y re-
productiva, expectativas y desafios del proceso de insercién en Estados
Unidos, reconfiguracion del proyecto de vida, incluyendo mecanismos de

adaptacion y aculturacion.









La esperanza viaja sin visa:
Jévenes y migraciéon
indocumentada de EI Salvador

Aproximacion
conceptual del estudio

Las movilizaciones y desplazamientos migratorios son realidades
mundiales de larga data, pero el drama de sus actores se ha venido
agudizando debido, sobre todo, al impulso que causan las recientes
crisis experimentadas por los mercados globales (PNUD, 2009). Las
tendencias en la regién latinoamericana sefialan que no menos de
25 millones de personas han emigrado hacia destinos preferenciales
industrializados, como Estados Unidos y Europa (CEPAL, 2006). En el
caso de El Salvador, los movimientos migratorios hacia afuera han te-
nido como principal destino Estados Unidos, particularmente a partir
de la década de los ochenta en el marco del conflicto armado salvado-
refo (Sermefo, 2006).

Lo que comenzdé como una oleada migratoria coyuntural se caracteriza
ahora como un incontenible éxodo en el que aproximadamente entre
450 y 600 personas abandonan el pais cada dia (Brackley, 2006). Al co-
mienzo de la segunda década del siglo XXI, el Ministerio de Relaciones
Exteriores de El Salvador estimaba que de los 3 millones de connacio-
nales que residian fuera del pais, 2.5 millones de ellos se encontraban
en Estados Unidos (véase Mapa de Migraciones Salvadorenas, 2011).
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En conjunto, las cifras disponibles sugieren que uno de cada cuatro sal-

vadorefos no vive en su pais de origen (Ruiz Escobar, 2011).

Los movimientos migratorios desde El Salvador han recibido una cons-
tante y progresiva atencion desde la academia y las ciencias sociales,
iniciando con los trabajos publicados por el socidlogo hispano-salva-
dorefio Segundo Montes (1987, 1990). Curiosamente, frente a la abun-
dante cantidad de estudios de indole econdmica, el nimero de estudios
que abordan la migracién internacional en nifios, nifias y adolescentes
(NNA), asi como jovenes de origen salvadorefio, es extremadamente li-
mitado. La falta de una perspectiva evolutiva o del desarrollo en el estu-
dio de la migracion no solo ha supuesto serios vacios en la comprensién
de dinamicas propias y exclusivas de grupos etarios especificos, sino
que ha contribuido a invisibilizar a un considerable grupo de migrantes

que se moviliza de El Salvador hacia fuera (véase Ramos, 2011).

Aunque no se tengan cifras exactas, se calcula que al menos una de cada
cinco personas que emigran en Latinoamérica son NNA (Feuk, Perrault y
Delamdnica, 2010). En El Salvador, una gran cantidad de NNA y jévenes se
verd enfrentada de forma temprana a la disyuntiva de migrar o no migrar,
particularmente los hijos y las hijas de la creciente didspora (Enriquez, et al.,
2011). Los datos disponibles sefialan que al menos uno de cada cuatro jéve-
nes desea emigrar y dicha proporcidn se incrementa a tres de cada cuatro
cuando se tienen parientes en el exterior (Santacruz y Carranza, 2009). Si se
toma en cuenta que casi dos terceras partes de los jovenes del pais tienen
un pariente cercano en el exterior y que mas del 50% de la poblacidn tiene
24 anos o menos (véase Enriquez et al., 2011; Santacruz y Carranza, 2009),
un considerable segmento de connacionales tiene una alta probabilidad de

terminar emigrando por la cercania que tiene con el fendmeno mismo.
Migracién transnacional y clasificacidn de los tipos de actores
Aunque la migracién es en esencia un fendmeno demografico, debe enten-

derse mas bien como un fenédmeno multicausal derivado particularmente

de condiciones econdmicas, sociales y politicas cuya manifestacion princi-



capitulodos

pal se expresa en la movilidad de personas a través de espacios temporales
y geograficos (Mora Martinez, 2005; Sermefio, 2006). Los flujos migrato-
rios sobre los que este trabajo se centra son los transnacionales desde aba-
jo —es decir, movimientos de personas, particularmente de aquellas que
experimentan diferentes grados de pobreza— que se configuran a través
de distintas fronteras y que terminan creando sistemas abiertos de actores
que se influencian entre siy que generan espacios objetivos y subjetivos de
interaccion (véase Andrade-Eekhoff, 2004; Mora Martinez, 2005).

Bastia (2008/09) sostiene que el transnacionalismo como marco anali-
tico del proceso migratorio se fundamenta en cuatro premisas basicas:
1) estd ligado intimamente al capitalismo global que orienta la relacién
entre capital y trabajo; 2) es considerado un proceso generador de espa-
cios sociales entre diversas fronteras; 3) va mas alla de las categorias de
andlisis de las ciencias sociales de identidad, cultura y movilidad fisica; y

4) permite la construccion de dos o mas Estados-nacion.

Ademads de utilizar la nocidn de transnacionalismo, este trabajo también
echa mano de la clasificacién de actores ofrecida por Portes (2001). En el
contexto del transnacionalismo y la migracién, se distingue entre actores
internacionales, multinacionales y transnacionales, siendo los dos prime-
ros de tipo institucional y el tercero de tipo grupal o individual. De acuerdo
con Mora Martinez (2005), los actores transnacionales son aquellos que
«realizan actividades iniciadas o sostenidas por actores no institucionales,
representados por grupos de individuos que se organizan para actuar en-
tre fronteras» (p. 4). Los jévenes migrantes que participan en el estudio
entran dentro de esta categoria de actores, asi como los guias internacio-
nales conocidos como «coyotes». A los miembros del grupo familiar que
queda en El Salvador, se les considera como actores transnacionales loca-

les, aunque operativamente se les denominard como actores locales.
La fundamentacién desde los derechos humanos

La perspectiva desde la cual se aborda el fendmeno de los migrantes

en este estudio se fundamenta en una visiéon de derechos humanos que
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va mas alld de la valoracién meramente legalista de la condicién de los
migrantes por viajar de forma indocumentada o irregular. Este enfoque
trata de centrarse sobre todo en la interseccidon que existe entre flujos
migratorios y derechos inalienables que todo ser humano merece (véa-
se De Lora, 2006; Garcia Aguilar y Tarrio Garcia, 2008; Pizarro, 2006). En
particular, pretende evidenciar el juego asimétrico entre dos tipos de
intereses y derechos contrapuestos en el proceso de migracién: los de
los Estados y los de los migrantes. Se dice que son asimétricos porque
los Estados de origen, de transito y de destino de las personas migran-
tes tienden a abordar la problematica de la migraciéon indocumentada o
irregular como un problema fundamentalmente de indole legal, suscep-
tible a negociaciones politicas trasnacionales complicadas y de costosa
aplicacién. Sin embargo, dificilmente entra en las agendas politicas pro-
blematicas tales como la dignidad de las personas, sus libertades y las
causas complejas y hondas que lanzan a miles de personas —incluidos
los jévenes abordados en el presente trabajo— a buscar un mejor futu-
ro lejos de su pais. Esta asimetria genera verdaderos desencuentros en-
tre los discursos formales de los Estados y las realidades de las personas
que arriesgan su integridad al cruzar las fronteras, sin mayores recursos

que la suerte y la astucia.

La violacién sistematica y la invisibilizacién de los derechos de los mi-
grantes es un tema espinoso, ya que ello ocurre bajo la complicidad de
los paises de transito, expulsores y receptores, que no ofrecen o aplican
instrumentos legales y multilaterales de proteccién (Alvarez Velasco,
2011). Estudios como el presente coinciden con las recomendaciones de
Pizarro (2006) de documentar los tipos de violaciones, los factores que

subyacen y la magnitud del dafio sufrido por las personas afectadas.

Los tipos de violaciones mas graves a los derechos humanos de los mi-
grantes suceden especialmente cuando el trafico desemboca en la trata
de personas, durante las detenciones y deportaciones en los paises de
transito y de recepcidén, y en medio de la violencia que se genera en las
regiones fronterizas de alto flujo migratorio (Pizarro, 2006). Sin embar-

go, en el caso de los migrantes indocumentados, sus derechos humanos
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contintian siendo violados aun si logran cruzar con éxito la ultima fron-
tera:la de Estados Unidos y México. En Estados Unidos, viven al margen
de la sociedad anglosajona con precarias redes de seguridad social, sin
beneficios laborales y de salud. Su integracién plena es truncada por
causa del racismo, la xenofobia y muchos otros tipos de intolerancia.

En el camino, las personas que se desplazan como migrantes deben ha-
cer frente a serios problemas, como bandas de asaltantes y de trafican-
tes deindocumentados, secuestros, corrupcién y narcotrafico. Desafor-
tunadamente, todas estas dificultades y atropellos se dan en el marco
de una exigua asistencia legal y oficial de los Estados, independiente-
mente de los tratados y protocolos suscritos que existen en el derecho
internacional, que garantizan ciertas condiciones basicas a las personas

migrantes y a sus familias (Pizarro, 2006).

En los procesos de migracidn, las trasgresiones de los derechos suelen
ser todavia mas severas y preocupantes hacia las mujeres migrantes
(Ariza, 1999; Olivera Bustamante y Sanchez, 2008). De ahi surge la ne-
cesidad de adoptar una perspectiva transversal de género que dé cuen-
ta de las situaciones particulares enfrentadas por las mujeres desde el
momento en que se considera emigrar hasta su retorno al pais, ya sea
forzado o elegido (véase Cortés Castellanos, 2005; Monzdn, 2006; Ro-
driguez, 2011).

La dimensién de género en los procesos de migracion

Tedrica e histdricamente, los modelos utilizados para explicar los movi-
mientos migratorios han tendido a minimizar la situacién a la que se en-
frenta la mujer (Camacho, 2010). Este sesgo analitico se debe, en buena
parte, a que el flujo de personas que se han desplazado hasta ahora ha
sido mayor entre varones que entre mujeres (Pizarro, 2006) y a la min-
usvaloracién de la productividad y contribucidén al desarrollo econdmi-
co que se les atribuye a las mujeres (Camacho, 2010). Es mas, Camacho
(2010) afirma que la mayor parte de estudios que hacen énfasis en la

migracion femenina se han enfocado en determinar diferencialmente
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las causas o motivaciones asociadas a la migracién entre varones y mu-
jeres, pero raramente se ocupan de analizar el papel que desempefia el

género en el proceso de migracién en su totalidad.

El analisis de género, como eje de aproximacion transversal, permite un
acercamiento sensible a la experiencia particular de las mujeres debido
a quelograexplicar cdémo las construcciones sociales de género definen
aspectos fundamentales de la migraciéon femenina y masculina en cada
uno de sus momentos (Camacho, 2010; Poggio, 2007). Por ejemplo, Vega
Briones (2009) sostiene que la migracion es, particularmente, un espa-
cio de configuracién de masculinidad, ya que —como lo establecen las
normas y los roles de género de los sistemas sociales patriarcales— es
a los varones a quienes les corresponde salir a buscar el sostén econd-
mico de su familia, arriesgar virilmente su vida como ultimo sacrificio y
hasta procurar conquistas en el camino de ser posible, entre otras co-
sas. De esta forma, completar el circuito de migracién transnacional,
exitosamente o no, vendria a ser equivalente a realizar una hazafa he-
roica que reforzaria el autoconcepto de masculinidad hegemdnica ante

si mismo, la familia y la comunidad.

Los estudios sobre migracién que parten de modelos microeconédmicos
han determinado que los hombres emigran especialmente por razones
econdmicas, mientras que las mujeres tienden a movilizarse por mo-
tivaciones sociales (Camacho, 2010). De hecho, muchas mujeres salva-
dorefias y centroamericanas inician el proceso migratorio para huir de
situaciones de opresiény violencia (Fernandez-Casanueva, 2009) o para
reunificar su unidad familiar y contribuir al bienestar colectivo de pa-

rientes que quedan en el hogar (Sanchez Molina, 2004).

Autoras como Bastia (2008/09) hablan de la feminizacién de la migra-
cién; sin embargo, en el pais dicha tendencia parece seguir la direccién
contraria. De acuerdo con datos de Ruiz Escobar (2011) y a partir de las
categorias de analisis sobre la migraciéon elaboradas por Segundo Mon-
tes (1987, 1989), la migracién femenina ha ido a la baja en las ultimas

dos décadas. Una de las principales consecuencias de esta trayectoria
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demografica es el incremento de casi 10 puntos porcentuales entre 1992
(26%) y 2008 (34%), de hogares con jefaturas femeninas. Dicha situacién
es todavia mucho mas marcada entre hogares que reciben remesas,
tanto en dreas urbanas como rurales (50.1% y 44.6% tienen jefaturas fe-
meninas, respectivamente).

La reconfiguracién de las familias salvadorefias por la ausencia del padre,
la madre o ambos, afecta al menos a una tercera parte de los hogares
del pais (Andrade-Eekhoff, 2009), siendo la migracién la razén sefnalada
mas frecuentemente después del abandono, particularmente el paterno.
Cuando es la mujer quien sale del hogar, la reconfiguracién de la familia es
cualitativamente distinta, sobre todo si se dejan atras hijos o hijas al cuida-
do de abuelas, familiares cercanos y hasta miembros de la comunidad de
origen (ver Bradley, 2008; Enriquez et al., 2011; Sdnchez Molina, 2004).

Aunque las mujeres son quienes tradicionalmente tienden a quedase
atrds y cargar con la responsabilidad del cuidado de la familia, las eco-
nomias de los paises receptores como Estados Unidos requieren de ellas
para que cuiden a los hijos de otras personas y mano de obra barata, con-
virtiéndose en polo de atraccién laboral (ver Sdnchez Molina, 2004). Sin
embargo, como menciona Poggio (2007), la misma estratificacién social,
econdmica y de género del pais de origen y destino son importantes en
la configuracion de corrientes migratorias y de los lugares que ocupan
las mujeres en el mercado laboral. Esto permite que el mercado laboral
existente termine calzando la estratificacién de El Salvador de forma tal
que la gran mayoria de mujeres acaban siendo empleadas como meseras,
lavanderas, cocineras, nifieras y domésticas. Cuando el proceso migra-
torio se ve truncado en el trayecto hacia Estados Unidos, la explotacion
sexual se vuelve una realidad que muchas mujeres deben de enfrentar
(Fernandez-Casanueva, 2009), como se discute mas adelante.

La salud sexual reproductiva en los procesos de migracion

Los temas sobre sexualidad y reproduccidn toman un rol central en el
estudio de las migraciones porque estan intimamente ligados a la calidad
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de viday alavida misma de las mujeres, tanto en el ambito de lo individual
como de lo social, durante la trayectoria y duracién del proceso de movi-
lizacién. La investigadora mexicana Carmen Ferndandez-Casanueva (2009)
ha documentado en la regién sur de México las experiencias de mujeres,
entre ellas salvadorefas, quienes decidieron emigrar por ser victimas de
atropellos por parte de sus parejas y que terminaron como sexoservi-
doras en bares en la regidon de Chiapas. Muchas de ellas también narran
cémo cayeron en las redes del crimen organizado o fueron engafiadas al
ofrecerles trabajo, pues terminaron siendo explotadas sexualmente du-

rante el camino.

La salud sexual y reproductiva es entendida como un estado general de
bienestar fisico, mental y social, y no como la ausencia de enfermedades
o malestares en todos los aspectos relacionados con la sexualidad y la
reproduccidn, y entrafia la posibilidad de ejercer los derechos sexuales
y reproductivos. El estado deseable de la salud sexual y reproductiva
implica la capacidad de disfrutar de una vida sexual satisfactoria y sin
riesgos. Implica, también, la eliminacidn de la violencia sexual que afec-
ta la integridad y la salud. No menos importante es el acceso a servi-
cios y programas de calidad para la promocién, deteccién, prevenciény
atencion de todos los eventos relacionados con la sexualidad y la repro-
duccién, independientemente del sexo, edad, etnia, clase, orientacién
sexual o estado civil de la persona, teniendo en cuenta sus necesidades

especificas de acuerdo con su ciclo vital (véase Flérez y Soto, 2008).

El andlisis de género es de mucha utilidad para comprender la configura-
ciéon de los significados de la sexualidad y sus implicaciones en el marco
de las migraciones. Desde dicha perspectiva, la migracién misma puede
ser conceptualizada como un proceso social construido desde una mas-
culinidad nociva, destructiva y opresiva que termina exacerbando tanto la
diferencia sexual como la desigualdad genérica, ambas ya presentes en la
sociedad patriarcal (véase Hidalgo et al., 2008; Vega Briones, 2009).

La salud sexual reproductiva de las personas migrantes ha sido un tema

con un valor protagdnico muchisimo menor que el de las remesas en las
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discusiones de funcionarios y académicos. Frente a la inaccién o acciones
de corto alcance por parte de los Estados de transito, se vislumbra una
mayor —aunque tardia— atencién encaminada a mejorar la salud sexual
reproductiva, particularmente entre jovenes y mujeres migrantes. El Salva-
dor junto a otros paises latinoamericanos hicieron patente su compromiso
en unareunioén de alto nivel, celebrada en San Salvador en 2011, convocada
por el Ministerio de Relaciones Exteriores de El Salvador, en la que se firmd
la Declaracién de San Salvador sobre acceso a salud sexual y reproduc-
tiva, prevencién de VIH-SIDA y de violencia sexual en mujeres y jévenes
migrantes en América Latina y el Caribe «con el fin de dar seguimiento y
avanzar en la coordinacién interinstitucional para el desarrollo e imple-
mentacién de politicas, programas y modelos para la atencién integral de
las poblaciones migrantes y que viven en zonas transfronterizas, particu-
larmente, en lo relativo al acceso de estas a los servicios de salud, incluyen-

do la salud sexual y reproductiva» (Declaracién de San Salvador, 2011, p. 1).

Como podria esperarse, los esfuerzos en materia de salud sexual repro-
ductiva son todavia incipientes y los resultados no serdn palpables por
cierto tiempo. Sin embargo, con compromisos multinacionales, como
los suscritos recientemente en San Salvador, es mucho mas probable
que se den los avances necesarios para evitar que se sigan cometiendo
los mismos atropellos a la salud sexual reproductiva de los migrantes,

especialmente de mujeres, niflos y nifas, y jovenes.

Los procesos de migracién durante la nifiez,
la adolescencia y la juventud

Aun cuando el nimero de estudios que abordan la migracién desde la pers-
pectiva de género va en aumento con el paso del tiempo, la experiencia
de migracidn durante el periodo de la nifiez, la adolescencia y la juventud
temprana todavia no ha recibido un tratamiento sistematico en la litera-
tura (Lépez Castro, 2006). Debido a los profundos cambios que se dan en
estas etapas del desarrollo, también es necesario adoptar una perspecti-
va que dé cuenta de los procesos biopsicosociales asociados a estas eta-

pas y que pueden hacer que la migracién misma se vuelva mds probable.
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El cuerpo tedricoy el cimulo de hallazgos producidos desde distintas ra-
mas de la psicologia demuestran que los adolescentes y jévenes, sobre
todo los varones, tienen una alta probabilidad de exhibir conductas de
alto riesgo asociadas a lesiones y dafios (Ellis et al., 2012). Por sus costos
perjudiciales, las conductas de alto riesgo se consideran como desajus-
tadas, pero Ellis y sus colaboradores (2012) sostienen que este enfoque
es incompleto porque la conducta de riesgo tiende a patologizarse y
porque se minimizan las ganancias asociadas que tienen un valor adap-
tativo. Estos autores sefialan que cuando mayor es el riesgo y mayor es
el potencial de beneficio, la alternativa de riesgo es mas tentadora, aun
frente a una baja probabilidad de obtener lo deseado. Siguiendo este
modelo evolucionario del valor adaptativo del riesgo, cuando un joven
migra de forma indocumentada inicia una cadena de conductas de alto
riesgo —muchas de ellas a veces desconocidas a priori— que incremen-
tan la probabilidad de sufrir adversidades, dafio fisico, psicoldgico y re-

sultar hasta en la propia muerte.

En un pais como El Salvador, con un alto flujo migratorio hacia Estados
Unidos, los NNA y los jovenes viven la migracion de forma envolvente vy,
muchas veces, la enfrentan como una demanda normativa mas de las que
se van experimentando en cada una de las fases de su desarrollo vitaly a
la que deben responder de una u otra manera. En enclaves o comunida-
des con una alta densidad de migrantes, es probable que se incremente
la presién a mirar hacia a un horizonte de migracién que, cronolégicamen-
te, coincida con la etapa de la adolescencia y la juventud temprana. Esto
obligara a una gran cantidad de adolescentes y jdvenes a esbozar un plan
de vida en el cual deberdn de postergar, abandonar o sustituir metas para

configurarlo a partir de la experiencia de la migracién.

A estas demandas normativas se les unen los factores de riesgo que pre-
disponen a los migrantes jovenes a unirse al flujo migratorio. Dentro de
los factores de riesgo encontrados en varios estudios, Polo Veldzquez
y Dominguez Espinosa (2009) citan el conocimiento del idioma inglés,
cambios en la estructura familiar o percepciones de maltrato al inte-

rior de la misma, adicciones o abuso de sustancias, practicas sexuales
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riesgosas, embarazos no planificados, abandono escolar, pertenencia
a grupos delictivos y contacto con redes sociales de migrantes y poten-

ciales migrantes.

Debido a que en El Salvador los estudios sobre migracién no han aborda-
do sistematicamente cudles son los factores de riesgo particulares aso-
ciados a la migracién en NNA y jévenes, no es posible concluir si también
aplican al caso salvadorefio. Una de las pocas investigaciones disponibles
que tratan tangencialmente el impacto de la migraciéon en NNA es la rea-
lizada por FUNDAUNGO, la Organizacidn Internacional para las Migracio-
nes (OIM) con el apoyo del Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas
(UNFPA) y el Fondo de las Naciones Unidas para la INFANCIA (UNICEF)
(véase Enriquez et al., 2011) sobre la situacién de padres y madres que se

quedaron en el pais y cuyas parejas o familiares si emigraron.

La migracién indocumentada como proceso objetivo
y subjetivo

El presente estudio considera la migracién irregular de cada persona
no como un acto que se reduce a su viaje en ruta, sino como un pro-
ceso que se configura mucho antes del viaje mismo, durante procesos
complejos de caracter objetivo y subjetivo. Se ha discutido en el campo
de la filosofia la relacién entre lo objetivo y lo subjetivo de la realidad,
presentdndose tradicionalmente, desde los posicionamientos de Des-
cartes, como una dicotomia. En ella son entendidos como dos aspectos
no solamente diferentes de la realidad, sino opuestos y separados entre
si. Lo objetivo hace referencia a «<hechos» o situaciones cuya naturaleza
los hace observables, tangibles y accesibles mediante indicadores medi-
bles, repetibles y comprobables. Son considerados, por lo tanto, como
realidades concretas por ser propias de un objeto con existencia en un
mundo externo al sujeto. Lo subjetivo, por su parte, hace referencia,
en esa vision dicotdmica, a lo relativo o perteneciente a lo privado del
sujeto: a los modos de pensar, sentir, entender las cosas, y no al objeto
mismo, es decir, en oposicién al mundo externo. De acuerdo a esta vi-

sion, cada parte presenta su propio proceso —el objeto, mediante los
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elementos propios que lo hacen cognoscible; y el sujeto, mediante los
procesos que le permiten conocer—, pero no necesariamente como
configuradores activos mutuos y, menos aun, lo subjetivo como confi-
gurador de lo real.

Igualmente abundante es la literatura en la que se supera esta vision dico-
tomizada de la realidad. Desde la filosofia, la psicologia social y la sociolo-
gia, se pueden identificar aportes que tratan de explicar la configuracion
de la accidn social, individual y colectiva, a partir del reconocimiento de
lo objetivo y lo subjetivo de la realidad como dos entidades diferentes,
pero vinculadas entre si. Conocidos son los aportes de Herbert Blumer
(1969), Charles Cooley (1967), George Herbert Mead (1967), entre otros,
sobre la configuracién de lo subjetivo a partir de las relaciones objetivas,
asi como la configuracién de estas a partir de las subjetividades del indivi-
duo. Blumer (1969), por ejemplo, sefialaba que «el significado de las cosas
no emana del interior de las cosas mismas ni procede de los elementos
psicolégicos de las personas, sino que brota de la manera como unas per-
sonas acttian con otras frente a las demds cosas» (p. 8).

Los aportes del interaccionismo simbdlico en este punto son clarificado-
res. Las acciones del individuo o de grupos no pueden sino ser explica-
das a partir de los significados y sentidos que construyen en su relacion
e interaccién con otros individuos o grupos en contextos sociales. En di-
cha interaccion social, las personas aprenden o crean los significados y
los simbolos que les permiten ejercer su capacidad de pensamiento, asi
como actuar e interactuar; son capaces de modificar o alterar los signifi-
cados y los simbolos que usan en la accidn y la interaccién, sobre la base
de suinterpretacion de la situacién; son capaces de introducir estas modi-
ficaciones, debido en parte a su capacidad de interactuar consigo mismas
(reflexionar), lo que les permite examinar los posibles cursos de acciény

valorar sus ventajas y desventajas relativas para tomar decisiones.

Los elementos de la interpretacién y la reflexién aparecen claramente
en dichos principios basicos del interaccionismo, como la capacidad pro-

piamente humana que vincula al ser humano con «la realidad» y se con-
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vierte en el puente dindmico y procesual entre lo objetivo y subjetivo y
su mutua configuraciéon. Anthony Giddens (1984) lo expone también en
su teorfa de la estructuracion de la accidn social. La reflexién del indivi-
duo sobre los elementos de la vida y las practicas sociales, a partir de
las mismas estructuras de significados que se generan mediante dichas
practicas, se constituye en un mecanismo clave de la capacidad de ac-
cion del individuo. Israel Joachim (1979), en su trabajo sobre psicologia
social relacionista, sostiene que las condicionantes de lo que una per-
sona hace, piensa o habla presuponen tanto las estructuras como los

procesos de la sociedad y lo social.

Roy Bashkar (1978, 1986) y Margaret Archer (1989, 1995), entre otros,
desde la perspectiva de la corriente filoséfica del realismo critico, también
son claros sobre la relacién entre lo objetivo y lo subjetivo, sobre su mu-
tua configuracién y cémo el mecanismo central —tanto de dicha relacién
como de la configuracion de las decisiones y acciones sociales, individuales
y colectivas— es la capacidad de interpretacién y reflexion del individuo.
Ambos sefialan que lo objetivo y lo subjetivo, asi como las estructuras y la
capacidad de agencia del individuo no son relaciones dicotédmicas exclu-
yentes, ya que lo objetivo se subjetiviza y lo subjetivo se objetiviza. Aun-
que sean entidades propias, su configuracién es mutua mediante la inter-
pretacion de la realidad por parte del individuo, que se constituye en el
mecanismo central de la configuracién de la accién humana. Mario Bunge
(1993), por su parte, sefiala que la configuracién de lo objetivo a partir de
lo subjetivo es real; las estructuras sociales que se reproducen y se trans-
forman cuando los miembros de la sociedad actian con base en sus con-

ceptos, visiones y significados sobre su existencia son reales.

Por su parte, Hans Georg Gadamer (1979) sostiene que los procesos de
comprensién de larealidad dan forma a la vida practica, es decir, la com-
prension no comprende solamente la interpretacién sino la accién. Por
ello, puede decirse que comprensidén, interpretacién y accién se entien-
den mejor como momentos inseparables de un tGnico proceso de crea-
cion de significados de la realidad y de apropiacion de ella mediante la

accién. Gadamer afirma que la comprensidon mediante la interpretacion
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no es ninguna actividad humana cualquiera entre otras, sino que esta
en el centro de toda actividad humana. Este proceso de comprension de
la realidad mediante su interpretacién implica procesos de creacidn de
significados de la realidad, que hacen posible el manejo de la vida diaria
y de los diferentes elementos de la realidad.

Las acciones y practicas sociales del individuo pueden considerarse, en-
tonces, como el resultado de una continua reproduccién de procesos
de interpretacién, de comprensidon, de creacién de significados. Tales
procesos son esenciales para la relacion del individuo con la realidad,
relaciéon que va mas alld de una simple conexién cognitiva, que implicala
configuracién de las acciones del individuo. A dichos procesos sociales
les corresponden otros procesos y mecanismos psicosociales, como la
percepcién de comprensidn, la vivencia de significados y el sentimiento
de control de la vida. Partiendo de esta perspectiva, las decisiones y las
acciones que los emigrantes irregulares adoptan en su proceso migra-
torio van tomando forma progresivamente mediante esos procesos y

mecanismos sociales y psicosociales.

El proceso de migraciéon:
propuestas tedricas para su comprension

Con base enlasreflexiones anteriores y alos antecedentes examinados,
una de las contribuciones propias de este estudio tiene que ver con la
propuesta de modelos superpuestos (ver figuras 2, 3y 4) que tratan de
explicar la migracién transnacional indocumentada como un proceso
dindmico que se configura subjetiva y objetivamente. La figura 2 repre-
sentala comprensidn del proceso de migracidn en su etapa premigrato-
ria. La figura 3 describe esquemdticamente la ruta migratoria. La figu-
ra 4 esquematiza el proceso de reinserciéon en Estados Unidos una vez
concluido exitosamente el viaje iniciado de manera irregular y cierra el
circulo conceptual con el proceso de retorno a El Salvador. El entendi-
miento de cémo actdian los actores, procesos y mecanismos sefialados
en todas estas figuras implica tener presente lo siguiente: a) los proce-

sos son dindmicos y, en virtud de ese dinamismo, se influyen y se tras-
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forman mutuamente; b) las fronteras que dividen los subprocesos en
cada una de las figuras son permeables y se traslapan en el tiempo y en
las mentes de los migrantes; y ¢) no necesariamente todas las personas
transitan de igual manera la experiencia de migracidon irregular. Estas
tres observaciones subrayan que los aspectos mas generales del mode-
lo descansan en su contraparte particular y son modulados por ella.

Conviene notar que, en la figura 2, se presentan dos dindmicas aglu-
tinadas en dos procesos interrelacionados: los procesos de acciones
observables (panel superior) y los procesos de configuracidon subjetiva
(panelinferior). Estas dos dindmicas van modulando de manera distinta
el proceso de migracion en el tiempo y con base enlo que entienden los
migrantes que es o ha sido su experiencia de migracién irregular. A la
izquierda del panel inferior (recuadros amarillos), se identifican aquellos
antecedentes que aparecen en el imaginario del migrante, algunos de
los cuales se constituyen como horizontes culturales. Por ejemplo, en
el imaginario colectivo del que forma parte el joven o la joven, existen
algunas expectativas de la comunidad o de la misma familia en cuanto a
la normatividad de la migracién (migrar o no migrar). Si él o ella decide
contrariamente a esa expectativa cultural, tiene que dar algunas expli-
caciones, ya sea de manera explicita o de forma implicita (conductas,
actitudes). Es decir, ahi se identifican algunos condicionantes importan-

tes que influyen en la decisién del joven de migrar o no.

Alos antecedentes siguen procesos intervinientes que, en su conjunto,
organizan objetiva y subjetivamente el proceso de la decisién y la even-
tual partida si es que se diera. En cuanto a los procesos de acciones ob-

servables (panel superior), se descompone esta dindmica en tres fases:

a) Una fase consultiva donde entran al drama algunos actores claves
(familiares tanto en El Salvador como en Estados Unidos, amigos,
hijos si los hubiere, etc.), y operan algunos procesos claves, como
la negacidn, la persuasién, la toma de decisién propiamente dicha
y las negociaciones con los actores cuyo concurso es fundamental

para tomar una decisién.
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Una fase deliberativa para la que ha servido de antesala la anterior
y que se puede descomponer en tres momentos con fronteras per-
meables: remota, préxima e inmediata, en las cuales aparecen as-
pectos como compromisos econdmicos, planes, quiebres de rela-
ciones familiares, expectativas de viaje, etc. Para cada uno de esos
tres momentos de la fase deliberativa, la figura identifica procesos
especificos y expectativas, todos los cuales estdn inmersos en un
ambiente complejo de aprehensiéon y miedo, pero también de es-
peranza y hasta de alegria. Esos sentimientos sefialan el ambiente
psicosocial en el que se da el proceso de migracidon ya para perso-
nas especificas.

Una fase reactiva que se presenta cuando la migracién se harealiza-
do y ha culminado, ya sea con la llegada exitosa a Estados Unidos o
con elretorno por deportacién desde alld o desde algin punto en el
camino. En esta ultima fase, se identifican procesos consecuentes,
es decir, aquellos que son necesarios una vez que el joven o lajoven
ha culminado exitosamente su travesia. Ahi tiene que resignificar y
revalorar toda la experiencia anterior. Los jévenes, ahora indocu-
mentados en Estados Unidos, entran —consciente o inconsciente-
mente, deliberada o espontdneamente— en didlogo con la cultura
norteamericanay la subcultura de los «guetos» de migrantes salva-
dorefios y de otras nacionalidades, y se enfrascan en procesos de
insercidon, aculturacién, asimilacién cultural, etc. El éxito y las difi-
cultades experimentadas en este momento aportaran al sentimien-
to de bienestar o malestar del migrante, el cual, cuando posterior-
mente retorne a El Salvador, brindara informaciones al respecto.

En la figura 3, que representa la configuracion de la ruta migratoria,

se identifican cuatro componentes. En los extremos izquierdo y dere-

cho respectivamente, los procesos sociales de salida/expulsiéon y de

llegada/atraccién. Entre ambos, se identifican procesos psicosociales

en los que se configuran las subjetividades (creencias, expectativas,

conocimientos, informacidn, negociaciones, valoraciones, etc.) con las

que los emigrantes enfrentan el componente de las realidades de la

ruta. Los procesos extremos de salida/expulsidn y llegada/atraccién se
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Figura 3
La ruta migratoria
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complementan dindmicamente de diversa manera. Lo que actia como
expulsién encuentra, en el punto de llegada, su contraparte de atrac-
cién. Las diversas situaciones sociales o econédmicas enfrentadas en El
Salvador y que actian como factores de expulsién encuentran su com-
plemento de atraccién en las posibilidades, reales o representadas,
en Estados Unidos. Pero estos ultimos factores, al final, por motivos
distintos pueden dar lugar a movimientos de expulsiéon de Estados Uni-
dos. Cuando el migrante tiene que enfrentar la deportacién ineludible
desde ese pais o desde México, El Salvador se convierte en un atractivo
fuerte que configura expectativas y la forma en que el emigrante vive

esa etapa de la migracion. Esta figura se complementa con la figura 4.

La figura 4 trata de identificar los movimientos psicosociales inheren-
tes a la asimilacion, insercidn y reinserciéon en los dos extremos de la
migracién: El Salvador y Estados Unidos. Trata de representar, por una
parte, la manera dindmica en que elementos psicosociales configuran

subjetividades en el punto de llegada, que para algunos, se convierten
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Figura 4
Los procesos de insercién en Estados Unidos y el retorno a El Salvador
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en punto de salida de Estados Unidos. La resignificacidon y revaloracion
del proceso migratorio experimentado puede dar pie a distintas formas
de insercién, adaptacion o de inadaptacién a diversas dindmicas en Es-
tados Unidos. Pero larevalorizacion de lo que se vive en Estados Unidos
revaloriza también lo dejado en El Salvador, y los polos de expulsién y
atraccién pueden invertirse. Los contextos del retorno hacen referen-
cia a acontecimientos con base en los cuales toma forma el retorno
voluntario u obligado a El Salvador. La conformaciéon de estos implica
siempre elementos de configuracién subjetiva, ya sea como motivantes
del retorno voluntario o como resultantes de un retorno (deportacién)
obligado. En ambos casos, esas subjetividades estaran presentes en el
proceso siguiente de la reinsercién en El Salvador, contribuyendo a su
conformacidén objetiva y subjetiva.
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La esperanza viaja sin visa:
Jévenes y migraciéon
indocumentada de El Salvador

¢Migrar o no migrar?,
ese es el dilema

El proyecto de vida

Tanto el grupo de jévenes potenciales migrantes como el de jévenes
retornados coinciden en que los factores centrales que estarian con-
dicionando o condicionaron, como alternativa de vida, la migracién a
Estados Unidos son de caracter econédmico y se encuentran asociados
a la falta de oportunidades para desarrollar un proyecto de vida que
va mas alla de la insercidn laboral, independientemente de los niveles
de escolaridad alcanzados o del tipo de empleo que se consigue. Uno
de los migrantes lo expresa con claridad: «Trabaje lo que se trabaje, no
se hace nada». El binomio empleo/desempleo en si mismo no explica la
opcidn de emigrar, solamente adquiere sentido cuando se constituye
en un mecanismo real de construccién de un proyecto de vida que le

permita vivir mas alld de la mera supervivencia.

Tempranamente, aparece la posibilidad de tener y mantener un empleo
como central en el proyecto de vida de los y las jévenes. La valoracién
que se hace respecto a esto va en dos sentidos: uno, el poder tener un

empleo posibilita aspectos de autonomia e independencia; y otro, que
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el empleo sea conmensurable segtn las habilidades y la educacién, de
manera que sea un empleo digno. En la medida en que el proyecto de
vida comienza a aparecer en la mente de los jévenes, el espectro —o
«suefio», como se anotard después— también comienza a perfilarse.
Asi, el tener la posibilidad de contar con las condiciones materiales para
llevar a cabo su proyecto de vida propio es importante. En otras pala-
bras, trabajar por formar o hacer realidad un proyecto de vida es identi-

ficado como una razén para marcharse.

—Yo pienso que una de las razones principales es que aqui en la comuni-
dad si hablamos de la comunidad aqui no hay tantas fuentes de empleo.
Si solo es de trabajar en la tierra, en la milpa, de arar y eso. Creo que no
consideran que es un trabajo que les va a dar para construir su casa,
para tener sus cosas, pues, y para ir buscando una mejor vida.

—Yo también creo que es importante la falta de apoyo de padres a hijo
en los estudios porque esto se refleja en que el hijo no tiene un nivel aca-
démico apto para poder optar por un buen cargo o un empleo. Al verse
cerrado ese camino, el método que queda es irse a otro pars.

(Grupo focal, j6venes varones retornados).

En ultima instancia, el proyecto de vida tiene que ver con la posibilidad
de atisbar un horizonte que tiene dos caracteristicas interrelacionadas
para el potencial migrante indocumentado. La primera de ella guarda
relacién con la negacién de las condiciones existentes y el vislumbrar
condiciones de mayor bienestar en un futuro no muy lejano. Este con-
traste hace sobredimensionar lo negativo de la condicién presente y lo
positivo de la condicidn futura. Dicho de otra manera, el proyecto de
vida pone en crisis la contemporaneidad de los jévenes. Este contraste
entre las condiciones agobiantes del presente y las vislumbradas mejo-
ras del futuro introduce un elemento de urgencia para transformar los
duros condicionantes actuales, sobre todo si ya se han hecho intentos
que han acabado en el fracaso de la transformacidén. La segunda carac-
teristica de ese horizonte de posibilidad es que se mitifican las matrices
culturales donde se coloca novedosamente el proyecto de vida. Dicho

de otra manera, el «<suefio americano», que estructura anticipadamen-
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te la construccién de la subjetividad, se asimila acriticamente y parece
agotar el proyecto de vida.

La educacién

El estudio realizado indica diferencias entre los que desean migrary los

que deciden quedarse en funcién de la escolaridad.

Pues la gente se va, pues, por la pobreza que se estd pasando aqui en
El Salvador, entonces la gente a veces dice: «<Me voy a ir para Estados
Unidos, para hacer algun trabajo acd, porque aqui en El Salvador, pues
aqui no se hace nada, pues... porque trabaje lo que trabaje, no se hace
nada». Entonces por eso la gente viaja mds para Estados Unidos..., si.

(Grupo focal, joven retornado de aproximadamente 20 afios con un

nivel de escolaridad de noveno grado).

Pues si, un poco fregado, pero la situacién econémica aqui en El Salva-
dor lo obliga a uno a emigrar..., mds que todo en veces no le sirve ni a
uno el sacar el bachillerato, porque cuando uno va a buscar un trabajo
le piden a uno experiencia. ;Y cédmo va a tener experiencia uno si no le
dan la oportunidad de trabajo?

(Grupo focal, joven potencial migrante, mujer, de aproximadamente
18 afos, estudiante de bachillerato).

La verdad, aqui en El Salvador hay menos oportunidad de empleos...,
casi no hay trabajo, y yo tengo a mi hija; y lo que mds me alenté de irme
fue ella, porque para mi, mi hija es todo, yo quisiera darle lo mejor..., y en
lo que cabe yo le doy lo que puedo. Entonces, lo que yo pensaba es que,
yéndome yo para alld, iba a tener un mejor futuro econémicamente.
(Joven retornada, 23 aros).

Aun asi, es necesario hacer dos matizaciones al respecto. Los potencia-
les migrantes identifican como un factor de predisposicién a migrar el
no haber terminado la secundaria o haberse quedado con estudios de

primaria. Aducen que, para quienes dejaron de estudiar, la necesidad de

55



¢migrar o no migar?, ese es el dilema

56

migrar es mayor, pues no encontraran oportunidades, al menos poten-
cialmente, como las que tendrian los que estdn estudiando secundaria
o la han terminado. Igualmente y de manera paraddjica, la educacién
podria ser un factor que inhibe de primera instancia la migracién, pero

solo si se cuenta con un nivel de supervivencia minimo.

—Yo, al principio, cuando no habia salido del instituto, tenia un amigo
que me motivaba para irme; me decia: «Venite, yo te ayudo acd, yo te
recomiendo para que trabajes». Entonces, yo estaba considerando eso,
verdad, pero luego que tuve la oportunidad de seguir estudiando...
pues mejor segui estudiando y asi salir adelante.

—Yo, como estoy estudiando y eso, no pienso en irme.

—Como decia yo, antes de salir del bachillerato lo pensaba, pero hoy no,
viendo las oportunidades que se van dando.

—~Lo mismo pensé yo al momento de... si, llegué a pensarlo.

—Yo sola me iba a ir, pero después no, y comencé a estudiar y ya no.

(Grupo focal potenciales migrantes, jévenes de 15 a 21 aios).

Para aquellos que no tienen ese nivel minimo de subsistencia, estudiar ya
no es un elemento que consideren en la decisién de emigrar, ya que a corto

plazo —y la clave es esa, a corto plazo— no garantiza salir de la pobreza.

Cabe sefalar que la educacién, ademas de ser una puerta de entrada clara
aunque indirecta al mercado del trabajo, es un marcador social que sefiala
el grado de pertenencia o asociacién de la persona a las mejores oportu-
nidades que ofrece una sociedad. Sirve, ademds, de andamiaje social en
el cual los jévenes van perfilando un camino que, a corto plazo, posibilita
la construccién de un proyecto de vida digno. Cuando este andamiaje es
débil o inexistente, la posibilidad de ir imaginando un proyecto de vida
que posibilite la existencia mas alld de la supervivencia diaria se debilita.
Comienzan, entonces, a aparecer otros imaginarios que —en el peor de
los casos, de manera fantasiosa y, en el mejor de ellos, de manera afortu-
nada- permiten a los jévenes atisbar cdmo podria ser su vida sin los condi-
cionantes excluyentes de una falta de educacién pertinente y de calidad.

Cuando ya se ha recorrido ese desierto de una falta de educacién a la
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edad de los jOovenes que participaron en este estudio, la posibilidad de mi-
grar se ve como una tabla de salvacidn, sin que los peligros y dificultades
asociadas a la migracion indocumentada adquieran la fuerza imaginaria
que tiene la exclusién. Por otro lado, como ya se ha apuntado, cuando ese
minimo de supervivencia no estd asegurado, la educacién no solo pasa a
un segundo plano, ya que las necesidades diarias de alimentacidn, vivien-
da y salud se imponen, sino que tiende a desaparecer casi por completo.
Seguir estudiando no es tan importante como seguir viviendo. Mas aun,
seguir estudiando comienza a impregnarse de un sentido negativo, pues
implica, por un lado, costos adicionales de fondos que no se tienen ni se
espera tener y, por otro lado, un ejercicio en futilidad, ya que carece de
ese valor agregado que, en principio, tiene para la mayoria de las perso-
nas. La cruda realidad econédmica termina por imponerse. Como lo mani-
fiesta una joven que, aun habiendo terminado su educacién secundaria,

ve el camino de la educaciéon esencialmente cerrado:

...mire que en veces viene una psicéloga aqui, le digo yo... présteme un
libro para leer, y entonces asi... y me dice en veces una prima, yo no sé
para qué leés tantos libros de psicélogos que no sé qué... y no vas llegar...

ni vas a llegar pero ni a poner un pie en la universidad, me dice...

...porque si se gana muy poco... y mds una persona que ha sacado apenas
solo su bachillerato general, no hay... muchas condiciones, y en veces uno
dice... para estar alla como pupusera, despachando en algtiin comedor,
para eso mejor me quedo aqui... y en el caso de Estados Unidos, bueno, si
logra pasar uno, alld por lo menos la hora 13 ddlares... 12 délares... y aqui
digo yo, no voy a ganar mucho.

(Joven, potencial migrante, 21 aiios).

También, la perspectiva de culminar los estudios iniciados se presenta para
algunos jévenes como un factor que pudiese retrasar una decisién o pos-
tergar el viaje. Aunque los potenciales migrantes reconocen que concluir
sus estudios de secundaria no les garantiza mayor cosa en términos de te-
ner acceso a un empleo o incluso continuar con sus estudios, sin embargo,

identifican como disuasorio el tener mas afos de estudios completados.
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En este sentido, la educacién formal alin conserva algin poder de atrac-
cién que entrara en juego con la posibilidad de encontrar trabajo conmen-
surable con los estudios que se han realizado. En otras palabras, el dilema
de los jovenes tiene dos vias, cada una con sus imponderables, inseguri-
dades e incertidumbres. Una via es la del estudio, que tiene, mas o menos
el guidn siguiente: «Si logro estudiar y encuentro trabajo, me quedd». La
otra via tiene el guién anténimo: «Si no logro culminar mis estudios o no
logro continuar estudiando y no encuentro trabajo, entonces lo mejor es
que me marche».

—Yo ya entiendo por qué ustedes se irian.

—:Por qué?

—~Porque todos llegamos a estudiar hasta el noveno grado.

Con bachillerato, ya se siente uno como que tiene una base. Podemos
conseguir un trabajo que ganando poco y podemos solventar los estu-
dios. En cambio, a ustedes les es un poco mds dificil porque con nove-
no grado trabajo no se halla. Ahora entiendo por qué deciden irse.
—Si, porque si estudias noveno grado, ahora te dicen que solo sabés leer
y escribir.

—Y te matds los tres anos con la matemadtica ahi'y de nada.

(Grupo focal, jévenes de 15 a 20 ainos).

La familia

Como posibles factores disuasorios y configuradores de dilemas para
los jévenes, se presenta la experiencia inminente de duelo ante la sepa-
raciéon de los seres queridos que se quedan, principalmente los padres,
aunque el potencial migrante estd consciente de que esto puede signifi-
car abandonar una posibilidad personal de mejorar.

—:Qué situacion es la que te ha hecho pensar, dudar sobre si te vas o
no te vas?

—Humm... Para empezar, mi madre. He pensado mucho en ella, soy la
Unica persona que puede estar con ella, en la casa, viéndola, cuiddndola,
en cualquier momento de enfermedad, pues, apoydndola. Y también he
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pensado en el futuro si me quedo cuidando a mi madre, pero no logro
nada asi para el futuro, asi como una casa, para tener un hogar propio.

(Joven potencial migrante vardn, 19 aios).

El sentimiento filial aparece entonces como contrapunto a la decisidon
de marcharse o no. Se desea estar al lado de la madre, ayudarla, pero
en las condiciones actuales eso es solo un sentimiento que a lalarga da
tranquilidad y satisfacciéon, pero que no se traduce en ayuda efectiva.
M3s aun, el quedarse instalado en ese sentimiento milita en contra de
la posibilidad de que el joven pueda construir su propia vida. Dilema que
hace que titubee entre marcharse y no marcharse.

En el caso de los jévenes potenciales migrantes, la eventual separacién
de los seres queridos, principalmente sus padres —y sobre todo la ma-
dre— se representa también en el imaginario de su decisién como un
probable factor disuasorio final del viaje. Una reflexién extensamente
compartida entre estos jovenes es que el didlogo con sus padres sobre
unainminente decision de migrar no se reduciria ala comunicacién dela

decisidn, sino a la consulta y solicitud de consejo.

—Si, lo primero que haria yo, platicar con ellos, con mi papd y con mi
mamd.

—Y es lo mejor. Cémo va a hacer uno si uno le contaria a su padre que se
va a ir, lo tomaria por su propia decision.

—Como que no los tomara en cuenta.

—Ajd. Por eso lo mejor seria decirles asi a los padres... porque cémo uno
va a decir, bueno, me voy sin avisarles a ellos. Entonces ellos se preocu-
pan por uno. Para no darles un susto, es mejor decirles de una vez que se
quiere ir y que se va.

—Yo pienso que no hay mejor experiencia que la de los padres. Porque
los papds a uno lo quieren y ellos le dicen con sinceridad, con amor, con
carino. En cambio, otra persona ya lo hace sin ganas... En cambio, los
papds lo hacen con amor, con carifo, con aquello que no quieren que les
pase algo, los consejos siempre los dan.

(Grupo focal de jévenes potenciales migrantes, de 15 a 17 afios).

59



¢migrar o no migar?, ese es el dilema

60

Sin embargo, muchos consideran que tal didlogo no necesariamente
implicaria desistir del viaje, sino ser un elemento mas de consulta. Pero,
al final, el ayudar a la madre a salir de sus dificultades econdmicas es
identificado como elemento impulsador de marcharse y reconocido
como unadelasrazones de haber emigrado. El dilema para eljovenola
joven es claro y se mueve entre la decision de no marcharse y la de ver
hipotecado su futuro.

iAy! eso es duro, pero quizds por ver otro panorama en la familia, quizds
se llegara, quizds hasta ese limite..., porque en verdad es bien duro, es
bien duro ver a una madre que esté enferma y no tener uno cémo po-
derle ayudar.

(Joven, mujer, potencial migrante, 21 afios).

Y pues decia yo: «Me quiero ir y, al llegar quiero echarle ganas, ayudar
a mi familia... », y todo asi, eso era lo que me impulsaba..., si, sacar a mi
familia. Mi mamd se habia quebrado entonces y, decia yo: «Bueno, yo
estando alld quiero ayudarle en la operacidn de su pie... asi, para que ya
quede igual que antes», pero no pasé al fin, hay que asimilarlo.

(Joven retornada, 22 anos).

... porque eran como 8500 ddlares para llegar que habian pedido, tenia
que pagarlo todo, y decia: «Solo pago y yo me voy a ir», porque me
acordaba que me iba por la casa que le iba a hacer a mi mamad. Y decia:
«;Ah! pues no, solo voy a pagar y le voy a hacer la casa», y asi se me fue
pasando el tiempo. Y decia yo: «Solo hago la casa y me voy», pero si
hago la casa, yo no me puedo ir sin llevar ni un délar, porque ;qué voy a
hacer? Mi mamd no puede trabajar, ya estd mayor, «Yo qué voy a hacer
—decia yo— para mantener a mi hija alld», aqui en estos cantones es
dificil que a una mujer le den trabajo.

(Joven retornada, 24 anos).

Para algunos jovenes, el dilema finaliza cuando la impotencia de mar-
charse se fragmenta cuando alguien —familiar o amigo— en Estados

Unidos les ofrece ayuda econdmica para marcharse o les indica que ya
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les consiguieron trabajo, o cuando existe coincidencia entre el deseo de
marcharse y el tener familiares en Estados Unidos dispuestos a ayudar.
Entonces, lo que se antojaba como dificil adquiere otros visos, ahora sfi

es posible.

... pero eso es cuando los familiares le dicen [a uno]: «Venite, que ya tenés
el trabajo seguro». Pero le dicen: «Tomd la decisién luego, porque otro
puede tomar ese puesto». Esa si es una gran posibilidad, que te cayd del
cielo prdcticamente el trabajo.

(Joven potencial migrante, 18 afios, en grupo focal).

...siigual, en una parte lo apoya la familia. Por ejemplo, si [uno] tiene
hermano alld, uno conversa con él, este... mird... yo..., primero se le
meten ideas a uno deirse y luego ya después viene el apoyo de alld de los
hermanos si le dan el si o el no. Pero yo siento que los hermanos siempre
si uno tiene familiar alld siempre lo apoyan.

(Joven retornado, 23 aios, grupo focal).

Después de haber finalizado mis estudios... bueno, hubo un lapso de
tiempo que estuve buscando trabajo acd, pero en todas partes, ma-
yormente, siempre solicitan experiencia... entonces es como que bien
triste, porque si no tienes experiencia no te contratan... luego, bueno,
paso eso y asi que no vi nada, y alguien me propuso que me ayudaba
irme... yo solo le dije s, lo mds normal y lo mds fdcil, podria ser.
(Joven retornada, 21 aios).

Al poner en una balanza aquellos elementos disuasorios y aquellos que
posibilitan la migracidn, estos ultimos, al final, tienen mayor peso. La ar-
gumentacioén gira en torno a las dificultades econdmicas que hace que
las personas tengan que tomar decisiones muy a pesar suyo, y al senti-
miento filial de ayudar a los padres —sobre todo la madre— o al senti-
miento materno hacia los hijos que quedarian al cuidado de un familiar.
Imaginarse que el sacrificio que hace el migrante puede traer alivio, ale-
gria y hasta oportunidades hasta entonces muy lejanas a sus seres mas

queridos hace que la balanza se decante por marcharse.
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. asi como en mi caso, toda la vida hemos vivido con nuestra madre
y solo ella nos ha criado. Este..., somos seis y mi madre trabajar asi no
trabaja, ella trabaja pero no tiene sueldo, no tiene trabajo fijo; entonces
por esa situacion si me gustaria, porque a veces uno pasa undas crisis
econdémicas bastante grandes y no hay mucha, bueno (para) nosotros
no hay mucha oportunidad asi como de ir a estudiar
(Joven potencial migrante, de unos 16 afios).

El suefio que deviene en pesadilla

Se presentan, indudablemente, otros factores combinados con los de
caracter econdmico, entre ellos la reunificacion familiar, la ausencia de
oportunidades para continuar estudiando, o el imaginario de una «me-
jorvida» o del «<suefio americano». Este tltimo, en el caso de los jévenes
del estudio —tanto de los potenciales migrantes como de los retorna-
dos—, no se presenta claramente como factor de atraccién, aunque si
lo haga en algunos casos. Se presenta mds bien matizado por el fuerte
peso valorativo en torno a las condicionantes econdmicas. El «sueio
americano» aparece como un producto cultural que estd mediado por
las narrativas de los familiares y amigos que ya se encuentran en Esta-
dos Unidos, por lo que relatan los retornados que hacen valoraciones
comparativas explicitas y por lo que va produciendo toda una socializa-
cién anticipada a la que rodea un aura de felicidad, satisfaccién y finali-
dad. Este producto cultural comienza a ejercer su atractivo de manera
sutil para luego pasar a hacerlo de manera explicita en la narrativa de
los jovenes. Al inicio aparece como un telén de fondo, como bambali-
nas que se entrecruzan y que van aportando significados comparativos
a las condiciones reales en las que vive el joven o la joven. Luego, el te-
16n de fondo pasa a primer plano y se convierte en el telédn de entrada
al drama de la vida de la juventud salvadorefia, de tal manera que, una
vez corrido ese telén, comienza a visibilizarse un proyecto de vida en
el que, desde los distintos dngulos de ese escenario, van apareciendo
diferentes actores —no pocos de ellos nefastos y perversos— y otro
horizonte cultural y existencial. El «<suefio americano», con todo el ca-

racter mitico que le ha ido adosando la vida de personas que lo han
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atisbado —o lo han ido aranando— de manera directa, se va constitu-
yendo en un horizonte-imdn para no pocos jévenes que tienen pocas
posibilidades de construir positivamente su proyecto de vida. Ven en él
la oportunidad unica de vida de poder hacer algo o tener algo. Actua,
igualmente, como antidoto a la pobreza, escasez material y exclusién
social que caracteriza la vida diaria de muchos jévenes, como lo expre-
san algunos que participaron en un grupo focal al comentar qué les

alienta para marcharse:

—Llegar y tener una mejor vida.

—Llegar a tener trabajo, hallar una familia.

—...eso quizds a uno de joven se le penetra mds, porque quizds vemos
personas que se han ido hace unos 20 ahos, 30 anos y los vemos venir
cuando vienen y los vemos andar con su buen carro, tienen su buena
casa, tienen dinero, y todo eso, quizds tiene sus 30 o0 20 anos. Y ahora
uno de joven dice: «Si, yo voy a andar lo mismo». Como saben, uno de
joven es vanidoso, le gusta andar buena ropa, un carro, quizds por eso
piensan en el sueno.

—Y lo otro es porque, si nos quedamos aqui, nunca pasamos de los
frijoles.

(Grupo focal de jévenes, hombres y mujeres, potenciales migrantes).

El suefio americano que acarician muchos jovenes es como el suefio de
la vigilia que no se desentiende enteramente del principio de realidad.
Los potenciales migrantes conocen que el camino del migrante indocu-
mentado que anhela hacer realidad ese «suefio americano» estd plaga-
do de peligros multiples e inesperados. En él aparecen personas que, en
principio, ameritaban confianza pero que, a la postre, se convierten en
depredadores. En otras palabras, si bien ese «suefio» tiene calidad de
fantasia, no estd totalmente divorciado de larealidad, pues aparecen en
él personajes perversos y situaciones extremas o limites que hacen que

se despierte bruscamente:

—Y hay personas también que los peligros que pueden sufrir son las

picadas de serpiente o de escorpiones; y también los coyotes cuando
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los hombres a veces no les hacen caso y lo que hacen es pegarles un tiro
y los dejan alli abandonados en los desiertos, o también los avientan
muertos al agua.

—Y hay personas de que cuando llegan a Estados Unidos, lo que piensan
ellos que solo llegando van a tener un trabajo, pero les cuesta hallarlo
también.

—Ajd! Porque a veces la migracién los anda cortitos y a veces si uno
consigue el trabajo lo que hacen es chantajear: «O haces esto o si no
le hablo a la migracién», eso se da bastante. «Porque yo he escuchado
bastantes comentarios de personas conocidas que tienen familiares,
mds que todo las empleadas domésticas que les dicen, mds que todo,
alld los gringos a veces se aprovechan de eso, les dicen te acostds con-
migo, vas a vivir conmigo, vas a ser mi amante y no vas a decir nada.
Y a veces hasta en la propia cara de la esposa hacen eso, le dicen: «<No
tenés derecho a hablar porque si no le hablo a la Migracién».

—A veces, también, cuando tienen amigos lo hacen por las cosas de los
demds, porque el marido de mi mami tenia buenas cosas alla y vivia con
dos amigos y ellos..., o sea, que uno se embold, y llamé que lo fueran a
traer y era una trampa, solo era para echarle la «migra» y que lo depor-
taran y quedarse con todas las cosas.

(Grupo focal de jévenes hombres y mujeres, potenciales migrantes).

Este suefo termina, para muchas personas, en revertirse y, en el caso
de los retornados, adquiere la caracteristica de esterilidad, frustracién
o pesadilla. No pocos retornados expresan profunda desilusién por un
sueno que se truncd, que quedd a medio realizar o que tuvo unos costos

superiores a los anticipados.

... pero son cuatro anos perdidos, porque no tenia ninguna amista-
des, yo no salia, solo por teléfono, no podia ver a mi familia; en los
cuatro anos no tuve... no pude ver asi a mi familia, aunque sea por... en
computadora, solamente en fotografia, y pues, aburrida si, aburridisi-
ma, ya con ganas de regresar, pero al mismo tiempo pensando que si
regresaba ya no podia ayudarle a mi familia...

(Joven retornada, 23 aios).
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O, como compartia una joven que habian sido deportada, cuando se le
preguntd cdmo se sentian al regresar, no ignorando el impacto que va

mas allad del proceso de deportacion:

—Un poco triste, porque el suefo que uno llevaba ahi se acabd, y otra
vez hacia el pais de uno.

—Y al principio habldbamos de los efectos de este proceso; ;qué efectos
has sentido tu?

—Eh... asi que, al menos le perturba a uno, como le digo, lo psicolégico por-
que... a veces siempre suefo con que voy en ese camino..., veo persondas y
todo eso, siempre, ya no es igual, siempre queda algo psicoldgico...
—...quedan suenos frustrados, asi... y por eso si, pues uno siempre tien-
de a sonar en cosas de esas.

—Asi que... que todo se detuvo, que ya el tiempo no pasaba, que estaba
congelado, y asi que se habia acabado mi suefio, y cémo le iba a hacer...
—Si, sentia que cémo le iba a hacer para seguir con mi vida... y el suefio
que tenia, a lo mejor el mds grande, decia, no se logrd, no se pudo dar.
(Joven retornada, 21 aios).

La violencia y los peligros

Aunque la violencia y la inseguridad ocasionada por esta no aparece
como un factor condicionante directo en sus localidades y municipios
para la migracion de los jovenes del estudio, si se constituye en factor
condicionante de caracter macrosocial que, en el pais, limita las valo-
raciones de migracion interna e indirectamente se suma a los factores

objetivos configuradores de su migracion hacia Estados Unidos.

... porque veamos como estd el pais dia con dia. Hay mds desintegra-
cién familiar y por eso hay muchos mds jovenes metidos en pandillas...
este... robando. A lo mejor roban no porque tengan la necesidad, sino
que... o matan porque ya le perdieron el amor a la vida, en las personas
e, incluso, hasta su propia vida... Entonces, por eso crece cada vez mds el
numero de muertos cada dia.

(Joven retornada, 23 anos).
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. es que no me siento capaz de llegar y enfrentar una situacién como
esa porque es muy violenta, digo yo. Tan siquiera que hubiera vivido
algo violento en mi casa, viviera con personas violentas..., ya conociera
lo que es la violencia. Pero, en realidad, la violencia en si, en si, no la
conozco, nunca la he vivido. Y como no la he vivido, por eso es que no
me siento con valor, pues, con mucho valor de irme. Eso es lo que me
detiene, esa es la gran limitante.

(Grupo focal, joven mujer potencial migrante, 21 afnos).

La violencia, en este sentido, tiene dos valoraciones mutuamente im-
plicantes. En primer lugar, aparece, como ya se ha sefialado, como ese
elemento que configura la vida social del pais y de la cual pocos se pue-
den extraer. Aparece como una condicién dentro de la cual se mueve la
cotidianeidad de las personas y que antecede cualquier decisién sobre
migrar o no. Como tal, la violencia no genera una dindmica directa enla
motivacion de muchos jévenes para tomar una decisién de marcharse
o0 no, sino que le confiere a esa decisidn unos antecedentes previos. En
tal sentido, actia de manera similar en aquellos jovenes que deciden
marcharse y en los que no. En segundo lugar, la violencia aparece como
contexto del horizonte que describe la dificil travesia hacia Estados Uni-
dos. Los jovenes estdn conscientes de la violencia que es la experiencia
de aquellos que se han marchado y la comparan con la situacién que
actualmente viven en el pais. En el caso de jévenes que no han vivido la
violencia de manera directa en su vida personal y en sus comunidades,
la violencia segura del trayecto indocumentado causa espanto y duda,
pero no lo suficiente como para actuar como elemento disuasorio para
algunos. En otro capitulo de este libro, veremos cémo la violencia del
andarindocumentado se ceba de manera distinta en hombres y mujeres

en el camino.

Otro elemento disuasorio es el imaginarse los peligros, informaciéon que
lesllega porlo que cuentan sus parientes, amigos y hasta desconocidos.
Particularmente, se identifican: la posibilidad de ser secuestrados, caer
en manos de los Zetas, quedar abandonados porlos gufas. La muerte en

el camino pesa menos que estos otros peligros.
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Algunos guias los venden con los Zetas, a algunos guias les dan dinero
los Zetas, y ellos los venden; entonces, ellos los dejan vendidos, y es lo
que hacen, dejarlos a los migras, a estos Zetas... y ya no se sabe la familia
ni nada, a veces asi se pierde la gente

(Joven retornado, 21 afos).

—Si [eran los Zetas], pues porque cuando nos llevaron, un chalet nos
tenian donde nos llevaron, una casa... bien fea, pues. Solo nos metieron
a un cuarto asi como aqui, y en otro cuarto estaban ellos y... vergo de
armas que se miraban.

—Y ;qué sentiste en ese momento?

—~Nada, yo senti, como se dice aqui, «hasta aqui llegué», pues, porque
ya en manos de ellos, pues, y... ahi uno solo espera lo que pueda pasar,
pues. Es lo primero que pueden hacer, pedirle pisto a uno, y si no les da
uno pisto, capaz no regresa para acd.

(Joven retornado, 21 afos).

Pues también... ultimamente estaba analizando, como viendo en las noticias,
verdad, tantas muertes... y como exactamente dicen, los Zetas, los Zetas y
todas esas bandas que hay en México, eso me ha hecho como retroceder.

(Grupo focal, joven, mujer de aproximadamente 20 aios, potencial mi-

grante que ha decidido ya no marcharse de manera indocumentada).

Los potenciales migrantes noignoran por completo los muchos peligros
que acechan, aunque queda por determinarse si los ven mas como una
posibilidad lejana y para otros, que peligros reales y para ellos. Como
ya se ha apuntado, el conocimiento de la diversidad de peligros provie-
ne: ad) de narrativas reales o ficticias que han entretejido los migrantes
retornados para aumentar su estatus de personas audaces que han
vencido muchos peligros; b) de lo que los medios de comunicacién pre-
sentan cuando cubren algun reportaje dramatico de migracién indocu-
mentada; ¢) de relatos que conocen por boca de amigos y parientes que
todavia se encuentran en Estados Unidos; y d) de lo que la propia ima-
ginacién y reconstruccién de narrativas escuchadas hacen aparecer en

el imaginario del potencial migrante. Los peligros que se imaginan van
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desde los asociados a accidentes, supervivencia en condiciones climati-
cas extremas y condiciones peligrosas, abusos y vejdmenes de distintos
actores (coyotes, compafieros de viaje, autoridades migratorias), situa-
ciones humillantes incluso para hacer las necesidades bdasicas, hasta los
asociados con el crimen organizado (secuestros, trasiego de drogas,
esclavitud laboral y sexual). Dialogan en un grupo focal unos jévenes

potenciales migrantes cuyas edades oscilan entre 16 y 22 afios:

— ... Me contaron, un primo, que en el camino los hacen dormir en
unos furgones que [son] muy oscuros y que ni entra aire ni nada, y los
hacen que se pongan bastante graves; y entonces, me estaba contando
que pasar por el desierto es tan peligroso que pasar Rio Bravo, que es
facil quedar por ahi'y ya no llegar donde él desea ni regresar.

— Y tu primo, :él llegé a Estados Unidos?

— Si.

— Pero fue un camino dificil.

— Si, bien dificil.

— Yo, ese amigo que le digo que me contd eso, me contdé muchas cosas
acerca de que cuando dice que lo meten en esos furgones, si una perso-
na tiene ganas de orinar o defecar, dicen que ahi adentro le toca; dicen
que todos hasta se enferman, se deshidratan..., que cuando les toca en
veces caminar por el desierto, dicen que lo que hacen para dormir es
hacer hoyos en la arena y meterse debajo de la arena y, cuando pasan
los helicépteros, asi no los detectan, y dicen que llevan ajo para que los
chuchos de los federales no los agarren.

Los procesos cognitivos implicados en la decisidn son complejos, ya que
cada uno de los elementos anteriores que hemos descrito (educacidn,
familia, situacion econdmica, apoyo de los parientes en Estados Unidos,
el cual puede ser efimero, proyecto de vida, «<suefilo americano») es di-
namico. En otras palabras, con el paso del tiempo y con las decisiones
previas, cada elemento o grupo de elementos con relevancia cognitiva
asociada van aumentando o disminuyendo de importancia en la men-
te del migrante. Al final, el migrante o la migrante toma una decisién

ponderando los elementos anteriores, intuyendo sus implicaciones y
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sabiendo que la decisidn estd afectada por un contexto general carac-

terizado por dos sentimientos poderosos: la incertidumbre y el miedo.

... El temor, uno de joven, es llegar alla con la ilusién de superarse, de
una nueva vida, pero al mismo tiempo lleva ese temor a fracasar porque
todas las personas que se van a Estados Unidos van con la ilusién de
mejorar, de llegar a una mejor vida, y se enfrenta a situaciones que él ni
por cerca se imaginaba. A veces, tienen el miedo al fracaso, a la muerte,
diversos factores que le generan miedo y, ademds de eso, dejar la fami-
lia, no volverla a ver, pero hay unos que se van porque quieren tener una
familia unida alla.

(Grupo focal, joven mujer de 17 aios).

Una geografia imaginaria

Previo al viaje, tanto los que viajan por cuenta propia como los que lo
hacen con coyotes tienen muy poca o ninguna informacidén sobre el viaje
y sus rutas. Manifiestan que no es algo sobre lo que indagaron antes del
viaje ni algo que les llamara la atencién que los coyotes no compartieran.
Cuando se les solicitd a potenciales migrantes que trazaran sobre un mapa
la posible ruta que seguirian si se marcharan, la mayoria trazé la ruta mas
corta por el territorio mexicano —la que va por el oriente del pais y pasan-
do por Reynosa—, independientemente del lugar de destino en Estados
Unidos. Mas aun, ubicaban a California al lado de Texas, en el sur de Esta-
dos Unidos, y no parece que tengan claridad sobre las enormes distancias
que hay que recorrer en el territorio mexicano ni en Estados Unidos. Es
probable que la dificultad de tener una correcta dimensidon de las distan-
cias que franquear sea fruto de que muchos de los potenciales migrantes
tienen poca experiencia en viajes de gran recorrido o por el hecho de que
El Salvador es un pais con una extensidn territorial pequefia y que el mi-
grante, al hacer referencia mental para comparar, acerque o substituya
esas dimensiones al viaje que emprenderia hacia Estados Unidos. En cual-
quier caso, es llamativo que los potenciales migrantes no posean nocio-
nes rudimentarias de las distancias que recorrer, como también la aparen-

te ausencia de curiosidad esencial sobre las mismas. Algunos potenciales
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migrantes estiman llegar a su destino en Estados Unidos en un poco mas
de una semana, algo relativamente improbable, y se imaginan el desierto
como muy peligroso, pero no necesariamente muy grande, sobre todo lo
visualizan como un lugar lleno de sufrimiento por lo que experimenta en

carne propia el migrante o por lo que le toca ser testigo.

— Mi hermano cuenta que en el desierto, cuando iban caminando, ha-
bia un hombre algo gordito y que ya no aguantaba el caminar y que
tampoco tenia agua y él llevaba, y él le decia que le regalara y que le
diera, y el coyote le dijo que no le diera agua, que ni un poquito porque
lo podia poner mds débil; y mi hermano, aunque queria, no le podia dar
agua; y también que les dan droga, cocaina o marihuana para que pue-
dan aguantar en el camino. Para resistir

(Grupo focal, potenciales migrantes).

— Otro es que dicen que muchas veces a las mujeres las violan; y tam-
bién una amiga que se fue me contaba que dice que ella, cuando iba
en el camino, encontraron a una pareja que dicen que quizd se habia
dormido en el desierto, dice que ellay se acercaron y vieron que los ha-
bian mordido unas serpientes y estaban muertos y dicen que también
encontraron una mujer que la habian dejado botada y que la violaron
como ocho.

(Grupo focal, potenciales migrantes).

El desierto es el peligro emblematico que hace que el potencial migran-
te titubee en la decisidn de migrar o no. El caminar por el desierto es
riesgoso por la obvia amenaza a la mera supervivencia, porque no se ha
tenido una experiencia parecida anteriormente, ya que la geografia sal-
vadorefa no tiene desiertos, porque es uno de los escollos mas grandes
y ultimos para llegar al destino y ver su deseo logrado, pero también
porque el migrante se enfrenta ante la posibilidad de romper lazos de
solidaridad de hondo arraigo en su psicologia o manera de ser. Ahora
el drama de decidir migrar de manera indocumentada incorpora un se-
gundo o tercer acto en el que el migrante tiene que decidir de nuevo si

ayudar a otros en el desierto con los que ha compartido desventuras y
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dificultades y en el proceso perecer, o romper esos lazos empaticos de
solidaridad y continuar, esperando lo mejor para si mismo como para la
persona que se queda atras. En una entrevista, un migrante retornado,
al hablar sobre el desierto, la calificaba como la travesia mas dura para
el migrante:

— La travesia mds dura para el que va, y todo el que viaja sabe de que
es el lugar mds... Porque ahi le dan a uno, sus frutas a uno, sus cositas
enlatadas, sus jugos enlatados, y si uno se las come de una vez, va a
aguantar hambre, todos los tres dias que le toca de camino; le dan su
pichinga, su pichinguita, su garrafa de agua, y tiene que cuidar esa agua
uno, porque si..., el camino es bastante.

— ¢(Cudnto tiempo duré ese tiempo, atravesando el desierto?

— Durd, casi... tres dias, tres dias y como dos noches, djd.

— Y dormian? ;A dénde dormian? ;Dénde descansaban?

— Dormiamos en... en el monte, ahi se escuchaban animales, de cual-
quier tipo de animales.

—¢Y elagua?

— El agua tenia que cuidarla uno porque, desde ese tramo, solo habia
un lugar, de que habia un ganado, de que tenian un pozo para sacar
agua para ganado, de que solo ese lugar habia en todo el camino, de
agarrar agua..., y poder tomar.

— (Y hubo gente que tuvieron que dejar abandonada, cuando fuiste tu?
—Si, bastante gente que se..., muchachas y asi, gente mayor de que se
queda [a lo] mejor, ya no aguantan el camino. Es triste ver que alguien
lleva un pensamiento de llegar igual que uno, y no poderle ayudar, por-
que uno ya no tiene fuerzas también de poder echarle la mano a otro
companero..., porque si uno también, llega un momento que si se pone
a ayudarle, también uno queda ahf.

(Joven retornado, 25 afos).
¢Decisién informada?

Contar con informacién sobre aspectos, momentos, circunstancias, he-

chos u otros aspectos del viaje, de la ruta, de las probabilidades de éxito,
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etc., es indudablemente un elemento importante de la configuracién sub-
jetiva del proceso migratorio. El hecho de que, para una decisién de vida
que conlleva riesgos y peligros muy altos, no exista, de parte de los poten-
ciales migrantes, un deseo fuerte de obtener informacién fidedigna y con-
trastarla puede explicarse, hipotéticamente, a partir de que las personas
busquen informacién que confirme sus hipdtesis y que, al mismo tiempo,
descalifiquen aquella informacién contraria a sus hipdtesis. Ademas, la
toma de decisiones no pasa, como ha quedado indicado, por la cantidad o
calidad de que se posea dicha informacidn, sino por otros factores de ma-
yor importancia. Una vez tomada la decisidn, se brinda credibilidad a aque-
lla informacion consistente con la decisiéon. Una vez tomada la decisién, los
peligros bajan de tono e intensidad y —por mecanismos cognitivos enalte-
cedores del yo que la psicologia social ha documentado ampliamente (ses-
go de la falsa unicidad, ilusién de control, ilusién de invulnerabilidad)— se
alimenta el optimismo en que se sabrd cualquier dificultad y salir airoso.
Para lograr todo esto, la informacién que se posee se somete a una nueva
y distinta valoracion.

Las fuentes de informacién, como se ha senalado, suelen ser narrativas
delos retornados conocidos de los potenciales migrantes, los familiares
en Estados Unidos, y narraciones de segunda mano que corren el ries-
go de ser aumentadas y desvirtuadas. Los «coyotes», como igualmente
se ha sefialado, son herméticos en proveer informacién. Antes del via-
je, el «coyote» con quien ha hecho contacto el potencial migrante a lo
sumo informa el dia aproximado de la salida. Aun cuando el coyote no
acompafa en todo el camino, ya que cuenta con una cadena de guias,
una herramienta de poder en sus manos es justamente el manejo de la
informacion sobre la ruta, sobre los riesgos, sobre los contactos, sobre
los procedimientos, etc. El manejo de la informacion le proporciona los

mecanismos de control y manipulacién de la voluntad del emigrante.

—Si, [el coyote] no mds me decia lo que tenia que llevar, me decia que
estuviera preparada, que él no me hablaba un dia antes de recogerme
para irme a recoger a mi casa. El contacto solo fue por teléfono.

(Joven retornada, 21 afios).
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— ... pero habia otro coyote que también queria llevarse a mi herma-
no, que le decia muchas cosas bonitas, como dice usted, que no iba a
caminar, que iba a ir solo en carro, que no le iba a pasar nada malo, y al-
gunos por ejemplo, con un muchacho de aqui de [nombre de un cantén]
se fue con un coyote y él le dijo muchas cosas bonitas y estando alld lo
obligaron a pasar droga, a traficar droga.

— ¢En el camino?

—Ajd, en el camino.

—Como es problema también, porque hay coyotes que le cuentan a
uno de cosas asi bonitas, pero ya en el camino como que, asi como dijo
él, asi hay coyotes que estdn ligados con los narcotraficantes; entonces,
en el camino ya obligan también a la persona a que les trafique droga;
entonces, también alli tiene que tomar en cuenta eso, hay coyotes que
estdn aliados con los narcos.

(Grupo focal, mujer potencial migrante, 16 afnos).

Es importante sefalar que la informacién que maneja la persona como
elemento fundamental en su decisidon de migrar o de desistir una vez ini-
ciado el viaje tiene varias caracteristicas. En primer lugar, las fuentes sefia-
ladas no conservan la misma importancia en los distintos momentos de la
decisién. En la fase deliberativa remota (ver figura 2, capitulo 3), la familia
en El Salvador adquiere una importancia critica, ya que le provee con la
informacién afectiva social de lo que implicaria marcharse de manera in-
documentada. Para el proceso de duelo de la separacidn anticipada, la
informacién concerniente a las promesas de fidelidad, solidaridad y apo-
yo emocional incondicional de la familia en El Salvador es esencial. Aqui
aparecen los consejos o advertencias que cumplen la funcién de mostrar
carifio y, sobre todo, de asegurar que el migrante se comporte de tal ma-

nera en el viaje que asegure su éxito.

No, solo me decian: «Tu no tienes que ser como eres aqui», porque a mi
me gusta hablar mucho y reifrme mucho; entonces, me decian: «Por el
camino tu no vayas a ir asi, porque si tu vas asi, lo primero que van a
decir es que tu quieres estar con el guia, tu tienes que hablar no mds lo

necesario, no mds lo que te pregunten, y tampoco ser creida, porque si
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eres creida también te van a dejar». Entonces, yo lo tinico que hacia era
no hablar mucho, hablar lo menos que pudiera, y hablarle a los compa-
Aeros que iban conmigo no mds para algo que necesitaran, a no ser mi
amiga...

(Joven retornada, 25 afos).

No, no mds mi hermana me decia que no fuera hablando con nadie en
el camino. Yo llevaba los niimeros de ella, lo mds preferible era que me
aprendiera los nimeros de memoria, de Estados Unidos, porque a veces
le piden los nimeros a uno, para estacionarlos alld... para decir que lo
tienen secuestrado a uno, y pedirle dinero. Entonces, me dijo: «<No mds
tu y el coyote se saben mi nimero, de ahi nadie mds..., y tené cuida-
do —me dice—, no vayds ahi platicando con los hombres, no vayds de
coqueta —me dijo entonces—, porque te puede pasar algo, y si traes
dinero, métetelo en el pantaldn...», que le hiciera un hoyito a la cosa de
aqui de la pretina, y que ahi me metiera el dinero, porque a veces habia
gente que lo asaltaba en el camino a uno... Entonces, todos esos eran
los consejos que ella me daba antes de irme.

(Joven retornada, 21 aios).

Esa informacién modulada mutuamente es significativa no tanto para
sefialar la direccién de la decisién, sino para marcar su valencia emo-
tiva. En esa fase, por ejemplo, el migrante o la migrante que deja hi-
jos negocia, normalmente, con un familiar cercano el cuido de estos.
Externa, ademds, promesas sobre su manutencidon y reintegracién fa-
miliar. Remotamente aparecen los familiares o los amigos cercanos en
Estados Unidos.

Lo anterior cambia dramaticamente en la fase deliberativa préxima, ya
que el apoyo de los que estdn en Estados Unidos es determinante y se
convierte en el elemento decisivo si el migrante se marcha o no, habién-
dose ya asegurado del apoyo emocional de los familiares en Estados
Unidos. Aun asf, la decisién de migrar es fluida e inestable, porque pue-
de ser que la decisidn de migrar se traspase a otro familiar por razones

muy peculiares.
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— ¢Alguna vez has hecho plan, para marcharte, asi ya comenzando a
echar cuentas?

—Sf, una vez..., pero no se me dieron las cosas.

— ¢;Qué paso en aquel entonces?

—Bueno, tenia cierta parte del dinero, se suponia que era para mi, pero
a mi hermano no le salieron las cosas, entonces decidieron darle la parte
que me tocaba a mi, ddrsela a él..., ibamos a emigrar juntos.

—Iban a irse juntos..., al final se fue él.

—Al final se fue él y yo me quedé.

(Joven vardn potencial migrante, 19 aios).

Esta fluidez resalta el hecho de que la migracién irregular en El Salvador,
ademds de conllevar procesos decisorios de la persona interesada, tam-
bién esta en el imaginario de toda la familia. En otras palabras, el proceso
de decidir si migrar o no se da en un contexto donde el horizonte vital
de muchas personas es el de una cultura de migraciéon. De esta manera,
ya que la decision de migrar se toma por ayudar a la familia, la suerte del
migrante redunda directamente en el bienestar del niicleo familiar. A esto
hay que anadir que la identidad personal de un ser humano, en una so-
ciedad colectivista como es El Salvador, estd intrinsecamente unida a la
identidad familiar. Esto explica que se puedan dar cambios de quien, al
final, emigra. Lo importante es que alguien del nticleo familiar emigre para
garantizar la supervivencia o aumentar el bienestar familiar, como queda
claro cuando, en el segundo intento, se marcha otro miembro de la familia

y no quien se fue primero.

El que una persona de la familia emigre, si bien es una decisién obviamen-
te personal, no deja de ser también un proyecto de toda la familia. Esto
queda resaltado por el hecho de que, para reunir fondos propios para
marcharse, se puedan vender cosas o animales de toda la familia y hasta
hipotecar casa o terrenos que no son propiedad de la persona que ha
decidido marcharse, sino de otro miembro de la familia, con frecuencia la
madre o el padre. Se invierte el patrimonio familiar que hasta ese momen-
to ha servido para asegurar la supervivencia, ha brindado seguridad y ha

constituido un muro que protege de la catastrofe.
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— (Y tuviste, antes de irte, que vender cosas para poder irte, o con lo
que ellos te prestaron ya era suficiente?
— Si, tuve que reunir un dinero acd, de vender mis cositas que tenia...,
undas vacas que tenia, para reunir el dinero, porque ellos [amigos y her-
manos] me iban a ayudar con una parte.

(Joven migrante retornado, 26 afios).

— Yo creo que la mayoria de papds lo que hacen es que, si tienen un su
pedacito de tierra, o hipotecarla o venderla y de ahi sacar el dinero con
esperanzas de que lo alisten. Ya le van a devolver ese dinero, cuentan
con algtn bien ya sea la casa o terreno como base para irse, y luego...
y luego creo que hay un endeudamiento, y creo que la mayoria... creo
que el endeudamiento es lo Unico que les queda, con la esperanza de
salir de ahi.

(Joven potencial migrante, mujer, aproximadamente 17 ainos).

En segundo lugar, cada fuente se especializa en el tipo de informacién
que provee. La familia en El Salvador provee informacion de tipo afectivo
o motivacional. Esta es interpretada por el migrante como presidn para
no marcharse o como dnimos para tomar una decisidn intransferible. Aun
cuando la migrante se encuentra en Estados Unidos y esta contemplando
regresar por iniciativa propia, la familia tiende a proporcionar informa-
cién orientada a una toma de decisiéon personal y a proveer la garantia del
apoyo emocional. Los familiares o amigos que se encuentran en Estados
Unidos con frecuencia transmiten seguridad, la cual proviene de saber
que el migrante tendra dénde vivir a su llegada, que alguien lo va a recibir

y, a veces, hasta la «garantia» de un trabajo seguro.

En tercer lugar, la informacién no necesita ser objetivamente cierta. Lo
que cuenta es que el migrante asi lo considere, pues eso es lo que le va
a motivar a moverse en una direccién o en otra. La realidad no es solo
la que objetivamente existe fuera del sujeto, sino, de manera importan-
te, la que el sujeto ha construido. Esa construccidon social de la realidad
moldea elimaginario en el que se mueve la personay esla que despierta

aprehensiones, temores, confianza, etc. Asi operan los mitos. De esta
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manera, no es tan importante que, efectivamente, un relato que ha es-
cuchado una potencial migrante sobre la suerte de una persona que fue
lanzada al mar sea cierto. Lo importante es que ella asilo entiende y eso

es lo que la empuja a no marcharse.

— Mi hermana me conté que en las balsas cuando iban, ella iba con su
periodo menstrual; entonces, cuando iba, por el miedo de los tiburones
y todo eso, el muchacho le dijo: «Prefiero arriesgar tu vida a arriesgar
toda la vida de los de acd». La vendd de los ojos y la lanzaron al agua...
Las demads le suplicaban que no y les dijo que, si no se callaban, se iban a
ir con ella también. Dicen que fue un poco traumante para ellg; es triste,
la lanzaron al agua.

— ¢Y cédmo hizo para salir del rio?

—Nadie volvié a saber de ella, de todas las que iban, nadie volvid a sa-
ber nada de ella.

— ¢Iba con otra mujer conocida tu hermana?

—Si, es que en el grupo que iba mi hermana iban doce, solo tres eran
mujeres y a una de ellas tres fue que la lanzaron al agua. Ellas asumen
que o se quedd perdida o se ahogo.

(Joven mujer potencial migrante 18 afios, estudiante universitaria).

Bueno lo que yo he escuchado es que, principalmente, es que a las mu-
chachas se les explota sexualmente cuando van por el camino o, si van
por mar, depende de cémo anden de su estado; las que sufren es por-
que las arrojan al mar, para detener los tiburones supuestamente, o las
culebras, porque hay bastantes serpientes, supuestamente.

(Grupo focal, joven varén, 16 anos).

Enresumen, cual Hamlet que duda qué accidon tomar y se mueve en una
direccionyluego en otra tras sentirse desbordado porlos sentimientos
que cada direccién desencadena, el migrante irregular toma una deci-
sidn tentativa en una direccién, solo para cambiarla luego, toda vez que
los miedosy espectros generanincomodidad y miedo. Y asi, eniteracio-
nes tentativas se llega a la decisién final de marcharse o no. ;Migrar o

no migrar? Ese es el dilema de no pocos jovenes de El Salvador.
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La esperanza viaja sin visa:
Jévenes y migraciéon
indocumentada de El Salvador

Los actores del drama
y las rutas migratorias

Los distintos actores del drama

El drama de los migrantes transnacionales de El Salvador se caracteriza
por la presencia de multiples actores ubicados en diferentes escenarios
alolargo delaruta hacia Estados Unidos. Dichos actores articulan com-
plejas redes sociales y procesos dindmicos de interaccién que configu-
ran activamente las experiencias objetivas y subjetivas de cada indivi-

duo como un sistema de finos engranajes.

Los hallazgos del estudio colocan, en un primer plano, alos familiares de
los y las jdvenes que residen en Estados Unidos o, en su defecto, a per-
sonas con vinculos cercanos, forjados particularmente en El Salvador.
Entre los aspirantes a emigrar y los migrantes retornados, los parientes
que residen en Estados Unidos y que han logrado insertarse al mercado
laboral desempefian un papel determinante en el fomento del deseo de
iniciar o retomar el proceso de migracidn hacia el norte. Este hallazgo
concuerda con estudios previos que sefialan que la cercania con actores
transnacionales de grupos de socializacién primaria ya emigrados, esta

asociada coneldeseo de migrarentrejévenes (véase Enriquezetal., 2011;
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Santacruz y Carranza, 2009). Frecuentemente, familiares cercanos no
solo se convierten en un referente tangible y motivador de que el viaje
es posible, sino que también ofrecen unaserie derecursos paraempren-
der el camino. Sus aportes suelen ser primordialmente de dos tipos: por
un lado, ofrecen el capital necesario para costear parte o la totalidad
del viaje y, por otro, aportan los contactos directos con otros actores

transnacionales encargados de gestionar el viaje mismo.

En muchos de los relatos, los jévenes manifiestan no haber tenido la
intencién de migrar antes de haber recibido una invitacién abierta de
parte de sus parientes radicados en Estados Unidos. En tal sentido, y
como se expresa en otras partes de este libro, el proyecto de migra-
cién es, en muchos casos, un verdadero y complejo proyecto colectivo
de familias y hasta comunidades enteras. Esta dindmica estd presente
aun en los casos de jévenes que reconocen depender todavia, afectiva
y econédmicamente, de sus padres. La migracidon se convierte, de esta
forma, en una demanda imperiosa en el desarrollo de los jovenes, una
demanda a la cual deben responder no solo individualmente, sino de
forma colectiva. En las narrativas de dos jovenes retornadas, describen
cémo reciben la propuesta de irse y la inmediatez con que, a veces, se

responde a dichas insinuaciones.

Después de haber finalizado mis estudios..., bueno, hubo un lapso de
tiempo que estuve buscando trabajo acd, pero en todas partes, ma-
yormente, siempre solicitan experiencia..., entonces, es como bien
triste, porque si no tienes experiencia no te contratan. Luego, bueno,
pasé eso y asi que no vi nada, y alguien [un familiar] me propuso que
me ayudaba a irme, yo le dije que si. Lo mds normal y lo mads fdcil po-
dria ser.

(Joven retornada, 21 aiios, Chalatenango).

En noviembre del ano pasado, yo andaba en una capacitacién y abro
mi Facebook, porque por Facebook me dijeron. Me manddé un mensa-
je mi prima, que igualmente se habia ido como migrante hace unos

meses atrds, del aflo pasado, y me dice: «Tu hermana quiere hablar
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contigo, que te comuniqués lo mds pronto posible con ella». Entonces
yo le llamo y me dice que era para que me fuera para Estados Unidos,
que lo pensara y que le dijera dentro de dos o tres dias.

(Joven retornada, 22 afos, La Unidn).

Contrario al rol de la familia transnacional que incita el viaje hacia Esta-
dos Unidos, los miembros de la familia local tienden a ser identificados
como actores que, de manera directa o indirecta, juegan un papel di-
suasorio, a pesar de no ser la primera vez que se ven enfrentados a la
marcha del hijo, la hija, etc. Los procesos de consulta e interinfluencia se
dan sobre todo con miembros de la familia transnacional y local, aunque
es ampliamente compartida la referencia de los jévenes a conversacio-
nes con amistades cercanas con quienes se comparten las intenciones
de migrar en las etapas iniciales y remotas de la toma de decisién. Las
narrativas indican que la decisidn final se pacta entre quienes financian

el viaje y el joven o la joven migrante.

Este..., mi mamad me dice: «No, no te vayds», y me comienza a decir
cosas de por qué no quiere de que yo me vaya, que es peligroso..., pero
ella me dice: «Mejor estemos aqui comiendo tortilla con sal, pero no
vayds a arriesgar tu vida». Pero en veces digo yo: «Si me mandan el
dinero, yo me voy, aunque ellos quizds estén en desacuerdo», pero por
verles, por darles una vida mejor.

(Potencial migrante, 21 afios).

Yo, cuando me quise ir, les hablé a mis hermanos que tengo que viven
alld y a unos amigos para saber qué pensaban ellos, pero en verdad
para ver cudnto eralo que podia conseguir porque necesitaba como...
como unos seis mil, si seis mil. A mi mami no le dije nada, aunque ella
andaba escuchando lo que yo hablaba por teléfono; no, no le dije sino
hasta cuando me vide haciendo tratos para vender una mi vaquita.
(Joven retornado 24 aiios, Chalatenango).

Tengo a mi hermana [en Estados Unidos], primos y primas. Mi herma-

na, que estd en Estados Unidos, por el momento me dice que no me
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vayd, no, porque dice que estoy muy pequefa, pero a mi hermana ma-
yor si. Mis primos, ellos me han dicho que, si yo me quiero ir, ellos me
ayudarian. No lo he conversado con mi mamd, generalmente solo con
mi hermana, mis primos y mis amigos y amigas. Con mi mamd no, por-
que a veces es poco el tiempo que paso junto a ella, entonces, como
a veces solo haciendo tareas paso, no me queda tiempo de conversar
conella..., no es falta de confianza.

(Potencial migrante mujer, 17 aiios, Chalatenango).

Dentro de los actores fundamentales del proyecto de migracién de los
jovenes participantes en el estudio, se encuentra la figura que comun-
mente es reconocida como coyote. Si bien el coyote es, usualmente, una
persona del sexo masculino, representa Unicamente el primer eslabdn
de unaampliared paralacuallosinmigrantes constituyensolounadelas
diversas y lucrativas mercancias que traficar. Los coyotes muchas veces
han sido recomendados por los mismos familiares que proponen iniciar
el viaje o por los mismos miembros de la comunidad que, mediante los
relatos o de manera directa, dan fe de sus servicios y resultados. El co-
yote es visto como un gestor logistico que posee los conocimientos, los
recursos y los vinculos necesarios para sortear las dificultades y riesgos
que supone el camino. En general, no se reconoce abiertamente que
la actividad del coyote en el contexto local sea ilegal, pero igualmente
se logra detectar un trato sigiloso y hasta clandestino con dicha figura.
Muchos jovenes no tienen mayor informacidén sobre la persona a quien
confiardn su integridad y seguridad en ruta a Estados Unidos, y los pri-
meros contactos se dan mediante breves intercambios telefénicos a po-
cos dias de la partida. Alo sumo, los y las jdvenes saben, de parte de los
coyotes, qué deben llevar consigo y cudando iniciardn la marcha. Una de
las jévenes retornadas, ejemplifica cudn superficial es el contacto que

se suele tener con el coyote antes de partir.

— (Y tu conocias al coyote?
— No, nada mds estaba hablando con él por teléfono, porque este se-
Aor se habia llevado a mi prima, a la que me hablé, la que me puso el

mensaje.
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— (Y cédmo? ;Solo lo contactds via teléfono?

— Si, nomds me decia qué tenia que llevar; me decia que estuviera pre-
parada... que él nomds me hablaba un dia antes de recogerme.

— (Y qué te dijo que te llevaras?

— La mochila, la ropa, tres mudadas de ropa y un suéter.

— Y el coyote te dio alguin consejo?

— No, él no, nomds él decia que todo iba a salir bien.

(Joven retornada, 22 afos, La Union).

El coyote que conoce el migrante es el que ayuda al inicio del viaje, pero
no acompafia normalmente en la ruta migratoria. Solamente es el esla-
bdén inicial de una cadena de guias que se van alternando y forman parte
de un sistema de trafico de personas en el que pueden participar varias
estructuras delictivas dedicadas a esa actividad. Algunos de estos guias
venden a los migrantes a grupos de narcotraficantes o los dejan aban-
donados a su suerte, pues para ellos son solo una mercancia canjeable,
dispensable e incdmoda. Es en el camino donde los migrantes descu-

bren los nexos que los coyotes tienen con el crimen organizado.

El migrante cree que el coyote con quien ha hecho contacto conoce a los
otros guias y estd al tanto de lo que va sucediendo en el viaje, pero pronto
se percata de que esto no siempre es asi. Es probable que el coyote no
conozca los procedimientos y rutinas de los guias intermedios, ni siquiera
las redes en las que se mueven. Sin embargo, usualmente se encarga de
hacer un monitoreo, normalmente via telefénica, de los migrantes en la
ruta para saber sobre su salud y paradero. Esta informacién es importan-
te, ya que, por un lado, el coyote contratado sirve de puente entre los
familiares en Estados Unidos que financian el viaje y el migrante que va en
camino, y por otro lado, es el referente de negociacién con que cuenta la

familia para solventar situaciones del migrante en el camino.

— (Y hablé con ustedes el coyote?
—Si, porque mi hermana habia hablado con él y queria saber cémo
iba yo, cémo estaba... Entonces el coyote pidié hablar conmigo y me

preguntdé cémo estaba, que cémo me sentia y que si nos habian estado
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dando de comer. Yo le dije que si, entonces [nos dijo] que €l se iba a
encontrar mds adelante con nosotros, pero nunca lo vi, nunca lo volvi
aver.

(Joven retornada, 22 afos, La Unidn).

El proceso de pasar de mano en mano en la cadena de guias no solo evi-
dencia la cosificacidon de los migrantes, sino la amplitud de todo un sis-
tema conformado por actores que permanecenincdgnitos alo largo del
camino y que monopolizan las relaciones de poder con el o la migrante.
Toda esta situacidon configura un fuerte factor psicosocial de inseguri-
dad y de riesgo, especialmente para las mujeres, quienes muchas veces
se ven forzadas a hacerse pasar por parejas de los guias.

(.-.) y llegé un taxi a recogernos y nos llevé para la terminal, no..., una
cosa de gasolinera, ahi estaba el trdiler, ahi estaba el sefior del trdiler.
A mi no me gustaba porque lo que dicen también de los del trdiler,
que a veces se meten con las personas que llevan; o sea, tenia mucha
inseguridad en eso, y me daba miedo, y mds que el sehor, no tan sefor,
pero tampoco tan joven, se miraba asi todo coqueto él, y nomds se me
quedaba viendo.

(Joven retornada, 22 afos, La Union).

[El guia me dijo] «Usted va a decir que es la esposa de él o que es la no-
via o la mujer de él». Allinada mds me tocé abrazarlo [al guia de relevo]
para que dijeran que era mi esposo o algo.

(Joven retornada, 22 afios, La Unién).

La vulnerabilidad de las mujeres en el contexto de la migracién se con-
vierte también en un espacio donde termina legitimandose el abuso
sexual por parte de multiples actores encontrados en el trayecto. La
construccién de la masculinidad y de los roles de géneros de los hom-
bres y las mujeres migrantes esta en un constante proceso de configu-
racion, donde muchos aprovechan la oportunidad de presentarse como
hombres valientes que ofrecen proteccién a cambio de favores sexua-

les, que las mujeres deben de asumir como moneda de cambio.
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Otro [peligro] es que las personas que llevan a los inmigrantes, los lla-
mados coyotes, abusan sexualmente de las mujeres, de las muchachas
que van en el camino... También estd, cuando uno se sube al tren, es-
tdn las maras..., por ejemplo, si se enamoran de una persona, de una
muchacha, ellos la bajan y, si alguien se opone, lo matan o si no ellos
mismos se lo llevan..., o sea, que no debieron haberse metido con ellos
cuando estaban haciendo de las suyas, eso también afecta bastante,
cuando van en el tren.

(Joven retornada, 21 ainos, La Unién).

Entonces me acosté a dormir temprano, y me dice el muchacho al si-
guiente dia:

—Mire —me dice él—, tenga cuidado con el muchacho ese de Hon-
duras.

—:Por qué? —le digo.

—Ah, porque anoche se le queria meter al cuarto —me dice—, queria
que yo se la presentara para irse a dormir con usted.

—ijAh!, ;de veras? —Ile digo.

—Si.

Lo bueno [es] que yo cerré la puerta con llave, porque dice que ya se
queria meter conmigo... y lo bueno [es] que al siguiente dia que ama-
necid, ya nos mandaron, no mds me quedé una noche ahi.

(Joven retornada, 21 aiios, La Unién).

El andlisis de los actores necesita ser dindmico, por tanto debe enten-
derse en términos de relaciones con el migrante en el proceso migrato-
rio. Solamente en esa relacién, los actores adquieren sentido. En con-
secuencia, su andlisis implica también entender la configuracion de los
riesgos en la ruta, que resultan de la manera en que se configuran las

relaciones de poder de los migrantes con dichos actores.

De acuerdo a los relatos, el guia no siempre entrega los migrantes direc-
tamente al siguiente, sino que los deja en puntos de encuentro en don-
de seran recogidos. En algunos de los casos, el tiempo de espera puede

durar hasta una semana o mas. Asimismo, los migrantes a veces deben
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de esperar en condiciones sumamente inhdspitas e inseguras como ca-

sas abandonadas o agazapados en medio de matorrales.

. al fin llegamos donde nos iban a recoger y quedamos escondidos
como en un montén de zarza, donde habia mucho monte y dijo [el
guia]: «Cuando oigan un carro salgan, pero si les chiflamos, porque si
no, puede ser migracion».

(Joven retornada, 21 ainos, Chalatenango).

Estas condiciones contribuyen a mantener un nivel de confianza ciego
y a la vez precario, ya que la persona migrante debe abandonarse a la
voluntad de sus guias, a pesar de las discontinuidades en el funciona-
miento de la red. La subordinacién a los coyotes y a los guias implica
un desprendimiento casi absoluto de todo derecho basico humano. El
migrante se ve forzado a desprenderse de su derecho de ver, hablar, ex-
presar sentimientos, valoraciones, opinionesy, por supuesto, de tomar
decisiones. Se desprende de su identidad, de su voluntad, de su sexuali-
dad y hasta de su dignidad. Queda sometido a los ultrajes, ofensas, ma-
los tratos y abusos de todo tipo. Dependen de la voluntad absoluta del
coyoteylos guias para comer, beber, avanzar o descansar, para vestirse,
dormir o hacer sus necesidades fisiolégicas, o manifestar dolencias o
sufrimientos. Algunos traficantes consideran a sus clientes como mer-
cancia que no hay que tocar, ya que si alguien se atreve a hacerlo, eso
tiene un precio que debe ser negociado.

En la significacion que los jovenes construyen sobre el viaje, la imagen
del coyote adquiere diferentes matices. Por ejemplo, el dilema entre la
confianza y desconfianza en la construccién de esta relacién aparece
como un continuo a lo largo de la ruta. No obstante, este dilema parece
verse mediado por la idea rudimentaria del coyote familiar, que apare-
ce en el imaginario de las potenciales migrantes. Un coyote con estas
caracteristicas tiene una historia con la familia, con la comunidad; es
un individuo que ya ha trasladado miembros de la familia. En algunos
casos, se hallevado a una tia, a un hermano o a los propios padres hacia

Estados Unidos. Cuando esto es asi, el nivel de confianza se ve incre-
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mentado, no solo por el sentido de eficacia asociado con el trabajo que
ellos hacen, sino porla sensacién de lo conocido y familiar, en contrapo-

sicién a lo desconocido y extrano.

Esta misma situacion de zozobra se convierte en un dilema desgarrador
y desestabilizante para el migrante. Por un lado, depende de su guia
para su mera existencia y para el éxito de su viaje, y necesita, por tanto,
confiar en dicha figura; pero al mismo tiempo, y por el mismo principio
vital de seguridad personal, también necesita desconfiar y mantener

una distancia prudencial.

El temor que surge en la ruta también estd ligado a la dindmica y al ca-
racter de las relaciones de poder que el emigrante establece con los ac-
tores en el proceso. El temor se exacerba mucho mas en los migrantes
cuando estdn en presencia de autoridades como policias o agentes de
inmigracién en los territorios de transito y, sobre todo, cuando los guias
negocian con las mismas autoridades o con desconocidos. Esos momen-
tos son sefalados, porla mayoria de los participantes retornados, como
los de mayor angustia y desconfianza, ya que no sabian sila negociacion
culminaria con su entrega o venta a grupos delictivos. De hecho, sola-
mente estando en el trayecto, los migrantes se percatan de la amplitud
delasredes de trafico que les acechan, particularmente las redes de nar-
cotraficantes y pandillas transnacionales. Uno de los jévenes migrantes
participantes narré el drama de ser victima del cartel de los Zetas, quie-

nes secuestraron y extorsionaron al grupo con el que él iba.

— ¢(Te asaltaron los Zetas? ;Podés contarme cdmo sucedid eso?

— Si, claro. Fue un dia como a las dos de la manana. Estdbamos bien
dormidos en una casa que nos tenian... Llegaron a despertarnos, nos
dijeron que nos vistiéramos, agarrdramos las cosas y nos saliéramos
para el monte. Nos dijeron que ya iban a venir unas camionetas a bus-
carnos. Al rato, llegé una camioneta y llegé buscdndonos, que eran
guias... y llegaron a la casa y va de hablar... Yo estaba asi solo, los de-
mds salieron a la carrera. Yo me fui detrds de ellos a montarme, nunca

supe que era ahi la banda de ellos.
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— O sea, que no sabés si el guia conocia a los Zetas.

— Ajd, ahi no sabemos si fue él el que hizo eso, asi contactd con ellos,
verdad... a saber... Sabian dénde estdbamos, porque habian llegado
ahi [directamente a la casal.

— ¢Y ellos dijeron que eran de los Zetas?

— Si, nos llevaron a una casa bien fea, pues. Solo nos metieron a un
cuarto y en otro cuarto estaban ellos y vergo de armas que se mira-
ban. Dijeron, por cada uno que [dieran] dos mil délares. Mi cufiada les
mandd dos mil ddélares.

(Joven retornado, 21 aiios, Chalatenango).

Conocedores de las redes transnacionales del crimen organizado, mu-
chos otros participantes del estudio solamente relataron su existencia,
aunque sidicen saber que muchas mujeres son victimas de tratay explo-
tacién sexual, mientras que los hombres muchas veces son obligados a
trasegar droga. Las drogas también son dispensadas y utilizadas en el
mismo trayecto para que los migrantes puedan soportar las extenuan-
tes caminatas que deben realizar una vez cruzan la frontera entre Méxi-
co y Estados Unidos. Una de las participantes describid vividamente la
experiencia de una mujer del grupo con el que se dirigia hacia Estados
Unidos, quien corria el riesgo de ser abandonada a causa de su debilidad
para seguir avanzando; los guias le ofrecieron droga con el objetivo de

restablecer sus fuerzas y que pudiera continuar el viaje

iAh!, también iba una mujer de Ecuador, y ella no caminaba, no avan-
zaba, se desmayaba... Le decian: «Que se quede, si alguien se quiere
quedar con ella, lo puede hacer». Ella se quedd a un lado y todos le
decian: «No, ahorita no te puedes quedar..., la tinica solucién es que
ella quiera droga, que con droga ella puede caminar, la droga le va a
dar fuerza». Y entonces le decian a ella que si queria y ella decia que no,
que nunca habia tomado y le decian que no, que aqui por el camino se
hacen cosas que uno nunca ha hecho. «Tenés que tomarlo», le decia...,
era una cosa blanca que se disuelve en la nariz. Y ella en la desespera-
cién tuvo que hacerlo. Ya después no, ella era la primera.

(Joven retornada, 21 ainos, Chalatenango).
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Otro actor importante en el camino, identificado por algunos de los par-
ticipantes, particularmente los que viajaron sin la compafiia de coyotesy
guias, es la Iglesia o las Iglesias. Son identificadas como instituciones de
socorro humanitario de los migrantes, donde pueden acudir a descan-
sar, obtener informacién paralo que les queda de viaje, y unlugar donde
pueden refugiarse en caso de que se sientan amenazados o sobrepasa-
dos fisica o emocionalmente. Los refugios son lugares importantes en
la ruta migrante, tanto para brindar la asistencia sefialada como para

obtener orientacién de tipo legal y psicoldgico.

Dentro del escenario de los multiples actores fueron identificadas las
autoridades migratorias y de seguridad de los paises de transito: Guate-
mala, México, Estados Unidos y El Salvador. Respecto a las autoridades
migratorias mexicanas, en todo el trayecto, los migrantes se mantie-
nen lo mas alejados que puedan de ellas y muestran una actitud de clara
desconfianza. Son corruptibles y se venden al mejor postor; son posi-
blemente utiles, pero en nada confiables y, por ende, necesariamente
evitables. Sin embargo los migrantes indocumentados saben que, por
su condicion de transito ilegal, no es posible ni recomendable reclamar
el mas minimo derecho, ni pedir ayuda, no importa lo dificil o grave que

sea la situacidon que atraviesa el migrante.

Hacia las autoridades migratorias estadounidenses, también manifiestan
desconfianza, pero, a diferencia de su actitud con las autoridades migrato-
rias mexicanas, algunos migrantes saben que es posible reclamar por sus
derechos fundamentales en Estados Unidos. Aunque las vejaciones a las
que fueron sometidas en el trayecto suelen ser mas serias que los maltra-
tos que reciben en Estados Unidos, pareceria que, una vez capturados en
tierra estadounidense, recobran unos derechos que no tuvieron o que les

fueron negados sistematicamente, desde la salida de sus comunidades.

Las autoridades salvadorefias consulares tanto en México como en Es-
tados Unidos no gozan tampoco de la confianza de los migrantes con-
nacionales mientras el proceso migratorio estd en marchay la situacién

deilegalidad estd presente. Sin embargo, es mucho mas fécil acercarse
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a las autoridades consulares salvadorefias una vez el proceso de migra-

cion culmina en capturay en orden de deportacién.

En algin caso en que esté perdida y no tenga otra solucién si, pero... o
que esté enferma. Pero en otro caso, no estoy muy segura, pero tuvie-
ra miedo de ir. porque yo pensaria que ahi puede estar la policia o pue-
dan ficharlo ahi mismo a uno para regresarlo al pais de nuevo. Tendria
desconfianza. Aunque me ofrecieran alimentos, aunque me ofrecieran
lugar donde dormir. Lo veria bien dificil, siempre estaria con esa inse-
guridad de que, si voy, puede estar la policia, me pueden fichar, me
pueden tomar fotos y pueda ser que me manden a mi pais de regreso.
(Joven mujer potencial migrante, 17 aiios, La Unién).

Larelaciéon del migrante conlas autoridades consulares salvadorefias en
estas condiciones se vuelve necesaria para el retorno, tanto desde Es-
tados Unidos como desde México, pero se evidencia una ausencia de in-
formacion pertinente hacia los migrantes. La mayoria de los participan-
tes manifiesta desconocer por completo la asistencia que les podrian
brindar los consulados de El Salvador en los paises de transito.

Si, hay como derechos, que uno puede agarrar abogado, pero lo que
falta es informacién, uno no lleva informacién; si a cada persona que
agarran llevara informacion, creo que muchos se quedarian alld, por-
quesisepuede, abastantes los dejan, agarrando ya sea abogado de ahi
del Gobierno o que los familiares les paguen. Este..., si tenia derecho
a fianza, si habia posibilidad, pues, de dejarme ahi, porque también
se podia bajo palabra, y como uno no sabia eso, se viene a dar cuenta
ya cuando estd aqui en el pais; le informan, le dicen de que..., bueno,
alguien hizo esto y lo otro y la dejaron salir, porque asi pasé con unas
amigas, que iban ahi'y las agarraron, pero ellas si, sus familiares les pu-
sieron abogado, y a ellas les informaron, y se pudieron quedar ahi.

(Joven mujer retornada y retenida en una cdrcel en Texas durante 14 dias).

M3s aln, los jovenes viajeros no logran distinguir entre las autoridades

migratorias transnacionales y las consulares de El Salvador. Algunos
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piensan que el Gobierno de El Salvador los puede ayudar en territorio
extranjero o, cuando mucho, en la eventualidad de un retorno forzado.
Algunos de los entrevistados manifestaron que consideraban un error
haberse entregado a la «migra», pues en vez de lograr la repatriacion
que ellos se imaginaban de manera expedita, lo que lograron fue el en-
carcelamiento como paso previo a la repatriacion.

Si..., pues, ahi estuve en el hospital, nunca pensé que el consulado de
aqui de El Salvador me iba a llegar a visitar ahi donde estuve, pero si
me fue a visitar, pues, y me extraind, porque nunca pensé que un con-
sulado de otro pais iba a llegar a visitarme; pero llegé y me dijo: «Soy
del consulado de El Salvador y vengo a visitarte». Migracion me dijo
que, nomds me sacaran del hospital, me iban a llevar al avién de un
solo; pero no, como el consulado de acd no se puso las pilas, [entonces,
las autoridades mexicanas me dijeron]: «Tenemos que llevarte a la cdr-
cel, para que nos esperes a sacar el vuelo». Todavia les dije: «<Estd bien,
les voy a esperar», y pues ellos me dijeron que me iban a sacar el vuelo
en cinco dias, pero no, me tuvieron el mes y tres dias, ahi... Fueron a
verme como a las tres semanas ahi a la cdrcel, y les dije yo: «;Y cudndo
me van a sacar?». —«Estamos esperando a sacar el vuelo de avién, no
lo han sacado todavia». Entonces se fueron yendo asi, solo con men-
tiras, y llegué al mes, y al mes cabalito llegaron y me dijeron: «Tal dia
salis», entonces faltaban tres dias para que saliera. Ellos en esos dias
empezaron a firmar un chingo de papeles, y en esos dias me sacaron.
(Joven retornado, 22 aios, Chalatenango).

El contacto con las autoridades consulares salvadorefias también es
percibido de manera imprecisa y dual por aquellos que han sido captu-
rados y retenidos en cdarceles mexicanas o estadounidenses, asi como
por quienes voluntariamente se han entregado a las autoridades migra-
torias de esos paises. Por un lado, genera expectativas de posibilidades
de ayuda agil en el proceso de retorno, de apoyo, de informacién, de
contacto continuo y seguimiento del proceso propio. Pero a la vez, es
considerado como insuficiente y generador de frustracidn, de insatis-

faccién, de sensacién de abandono y hasta de engafio.
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El cénsul nunca llegd, si uno se comunica con ellos es por teléfono, y
eso es lo que falta, creo, que lleguen a cada detencién y digan: «Bueno,
quiero ver a los de mi pais, quiero platicar con ellos»; asi, si el cénsul le
diera cierta informacién a uno estando ahi, yo creo que muchos que-
darian satisfechos, porque les dan la informaciéon para poderse que-
dar alla, y que el esfuerzo no haya sido en vano..., si, y eso es lo que
falta mucho, porque el cdnsul yo solo lo pude ver nada mds cuando me
hicieron la entrevista para deportarme para acd.

(Joven retornada y retenida en una cdrcel en Texas durante 14 dias).

Pues ahi, ya lo llama a uno el cédnsul de aqui, de El Salvador, ya ese le da
la libertad a uno, ya le dice qué dia se va a venir, a qué hora..., pero es
cuando ya se va a venir uno... Sf, es la Gnica vez que alguien del Gobier-
no de acd, del pais, se comunicé [solo para decirme que] estaba ya el
vuelo, que me alistara ya...

(Joven retornado, capturado en Houston y pasé cuatro meses en carcel).

Buscaron un abogado que me robé cinco mil délares, que me dijeron
que me iban a sacar en seis meses y el juez me decia que como yo soy
transexual podia por proteccidon quedarme ahi e igual me deportaron.

(Joven retornado en grupo focal).

[El cénsul] me dijo que, si me ponian abogado, tal vez me daban la fian-
za. Después me dijo que no, que igual me iban a regresar.
(Joven retornado en grupo focal).

Por otro lado, los que han sido repatriados, ya sea por via aérea o por
via terrestre, expresan una valoracién positiva con el trato que reciben
al retornar a El Salvador. Se sienten agradecidos de que los hayan ido a
dejar a sus propias casas una vez que regresaron. No queda claro si esta
valoracién positiva es por el efecto contagio del sentimiento de enorme
alegria que manifiestan los migrantes experimentar cuando ya pisan, de
nuevo, suelo salvadorefio o porque, en efecto, valoran positivamente la
actuacion de las autoridades migratorias salvadorefias. Lo cierto es que

casi todos los retornados quedan agradecidos por las diligencias de las
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autoridades migratorias que les ayudan a regresar a su lugar de origen.
Quedan sorprendidos de que hasta los lleven a su cantdn; pero, al mis-

mo tiempo, esperan una ayuda expedita.

— La migracién de aqui, de El Salvador, me trajo hasta aqui a la casa.
— (Y vos esperabas que te trajeran hasta la casa?

— Pues sf, yo esperaba que si me ayudaran porque venia con el pie jo-
dido. Pues, entonces yo esperaba la ayuda, porque yo desde alld ya ha-
bia hablado con el consulado, que si me daban transporte. Entonces él
me dijo que si me iba a ayudar con el transporte hasta la casa. Gracias
a Dios me ayudaron y si me vinieron a dejar hasta aqui a la casa.
(Joven retornado, 21 aios).

Finalmente, se identifican actores importantes en la fase de reinsercidon
del retornado en su lugar de origen. Tales actores son de caracter local
y potencialmente contribuyen a configurar los escenarios de tal reinser-
cidon. La familia, las amistades, las autoridades, en fin, las redes sociales
locales se constituyen en apoyos sociales necesarios, pero no siempre
presentes o manifestados en las formas requeridas para dicho proce-
so. La dindmica de tales actores esta siempre presente, aunque pueda
manifestarse de maneras diversas, activas en apoyo o en bloqueo, o
pasivas por su ausencia o negacion actitudinal del apoyo. El estigma se
convierte en una suerte de mecanismo subjetivo que se hace presente

en esas formas en que se presentan los actores.

Dos rutas:
imaginarios, expectativas y la informacién disponible

Los resultados de la investigacién confirman, como ya es sabido, que las
personas que consideran migrar de manera irregular tienen, esencialmen-
te, dos opciones. La primera —que toman aquellas personas que logran
reunir recursos necesarios— es la de marcharse con la ayuda de un coyo-
te. La segunda —que toman quienes carecen de recursos econémicos su-
ficientes y esperan encontrarlos en los lugares de transito y que también
esperan encontrar los apoyos— es marcharse por cuenta propia.
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Pues, yo me fui, decidi irme con el chamaco por el dinero, porque no
tenia dinero para pagar el guia...; entonces, dije yo: «No tengo dinero
para pagar el guia y mejor me voy a ir con este chamaco»; ;por qué?,
porque él ya se habia ido dos veces, ajd, y él ya habia llegado; entonces,
a eso habia llegado yo, y me fui detrds de él, pero nunca pensé lo que
me iba a pasar.

(Joven retornado, 22 anos).

Como se ha sefialado anteriormente, la primera representaciéon del via-
je, de susriesgos, de sus fases y momentos estd fundamentada en infor-
macién proveniente de varias fuentes, muchas de las cuales coinciden
en su contenido, lo que eleva su validez ante los ojos de los actuales po-
tenciales migrantes o de los retornados, respectivamente. Algunas de
las fuentes de informacidén son: a) la familia en Estados Unidos, median-
te narraciones anecddticas; b) anécdotas de retornados como fuente
primaria; c) «historias populares» que se comentan entre los familiares
o los miembros de la comunidad; y d) noticias en los periddicos y noticie-

ros, N0 menos importantes.

Lainvestigacion arroja otras luces sobre estas dos vias. Las expectativas
que tienen los que emigran van modulando, en general, cémo perciben
el viaje, el tipo de peligros que anticipan en el trayecto, y las estrategias
de afrontamiento que anticipan utilizar para hacer frente a los aconte-
cimientos dificiles del viaje. Los que se marchan por cuenta propia per-
ciben que el tiempo del viaje serd mas largo. Como el tiempo puede ser
mayor que para los que viajan con coyotes, anticipan: a) mayor nimero
de problemas en el trayecto, y b) tener que buscar fondos en el camino
para que su viaje culmine con éxito, especialmente buscando trabajo
temporal; pero también anticipan ser ellos mismos quienes estarian en
control de la situacién, aun cuando esta pueda desbordarles. Si se anti-
cipan mds problemas, cuando surgen no tienden a sobresaltarse nia ser
sobredimensionados. Es parte del imaginario operante antes y después
dela partida. En consecuencia, estos migrantes toman una actitud prag-
matica en la resolucién de los problemas. Saben, ademads, que para sol-

ventar los problemas y peligros cuentan dnicamente con su «astucia»,
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el apoyo de otros compafieros de viaje, con el auxilio de los albergues,
sobre los cuales manifiestan tener cierto conocimiento, aunque no de

su localizacién, y sobre todo cuentan con la suerte.

(--.) algunos han llegado a lugares donde hay campesinos, y esa gen-
te es la que les ha ayudado; algotros cuentan de que, a veces, hay
lugares asi como una iglesia catdlica, y tienen mucha gente, mucha
gente llega ahi, dice, ahi donde fueron ellos habia bastante gente,
y por milagro dice de que ellos lograron entrar esa noche, porque
tienen un numero de personas que reciben, y que se quedan un dia,
al otro parten, hay mucha gente que se quedan ahi, de todas partes
del mundo; si, dice que ahi pudo dormir, no es un hotel, pero dice
que sintié tan lindo poder descansar esa noche ahi... y salié, salieron
al siguiente dia.

(Informante, 29 aiios).

— Si, con coyote es diferente y uno solo es otra cosa porque, cuando
uno se va solo, si..., este..., los que ya han viajado saben que en tal
parte hay una iglesia que los apoya para que al menos pasen la noche
y al siguiente dia vuelvan, y también hay gente que la gente que va asi,
ella sola, le tratan de ayudar con comida o algo asi...

— Como las iglesias que refugian a la gente

(Grupo focal, 2 jévenes varones retornados).

En contraposiciéon, aquellos que se marchan con coyote, si bien saben
que el viaje no estd exento de peligros o problemas, consideran que el
coyote se encargara de resolverlos, pero a cambio de que se entreguen
a él total eincondicionalmente. El precio es alto, pero consideran que es

lo que se tiene que hacer.

. en veces, el coyote lo usa a uno, a las mujeres mds que todo..., que
tiene queir... que tiene que ir teniendo relaciones sexuales con él, para
asi poderla pasar, con esa condicién, sino, no la pasa [... ]. A las perso-
nas, mds que todo a las mujeres, las explotan bien duramente.

(Joven potencial migrante, 21 aiios).
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Tengo una amiga de que... ellasofiaba en llegar alld y ser artista; los pa-
dres, como se dice acd, confiaron en un coyote muy cercano, conocido,
y ella iba con toda confianza, pero nunca se imagind de que... que la
iban a violar, y de que el sefior de confianza estuvo viendo de que la es-
tuvieron violando, y no dijo nada. La violaron cuatro hombres, dice...
y ella estuvo como cinco meses desaparecida alld; dice, que la llevaron
a un lugar, a otro lugar, y comenzaron a pedir mds dinero de lo que ya
se habia hablado. Entonces la tenian como secuestrada, y este senor la
entregé a otro, y le dijo a sus familiares que se habian corrido porque
los habian encontrado, y que ella se separé y se fue para otro grupo,
cosa que dice ella que no fue asi... bien doloroso..., pero es un costo
muy elevado, a los que otros no alcanzan a pagar.

(Informante clave, La Unién).

Los migrantes que se marchan por cuenta propia perciben como poten-
ciales fuentes de apoyo a los pobladores de los lugares de transito con
los cuales puedan tener un contacto esporadico; y, si el contacto supera
lo esporadico, pueden ser apoyos importantes en obtener algin traba-
jo, recibir proteccion de las autoridades migratorias o alimentos.

Nos corretearon del tren y yo vide que mi hermano salté en un pan-
tano y yo tuve que saltar también. Fue un momento que pensdbamos
si salir o no salir, si, porque, este..., afuera se escuchaba la gente que
gritaba: «jDejen a los emigrantes, dejen a los emigrantes! ;Perros!», les
decian a los judiciales... Los del lugar, hay gente que defiende... Mu-
cha gente le echa la mano a uno, vea, bastante gente que tiene buen
corazon, si. Asi como hay gente que no lo ayudan y dicen, no, mejor
echémosle la migracion.

(Joven retornado, 25 aros).

Si, hay en veces las personas, hay como monjas, segtin he escuchado
yo, que andan con sus canastas de frutas, les dan a ellos las personas
cuando van, porque los conocen, o si no ellos se acercan y les dan fru-
tas. En veces, tienen ropa ellas, ahf, les dan, o cuando las personas van

en el tren, los migrantes, ellos les tiran frutas, hay personas que les
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tiran frutas... para que ellos sustenten su estémago, para que no va-
yan tan mal.

(Joven mujer potencial migrante, 21 aiios).

En el imaginario del migrante que se ha marchado sin coyote, los luga-
renos, aunque pueden ayudar, se encuentran en la parte inferior de la
escala subjetiva de aquellos a quienes acudirian en caso de una emer-
gencia, levemente arriba de los agentes consulares. No son a los que
acudirfan primero por cierta desconfianza. En contraste, los migran-
tes que se marchan con coyotes no anticipan mayor contacto con los
pobladores de los lugares de transito y, si lo contemplan, consideran
que es el coyote o el guia de turno quien lo debfa establecer. Esto es
consistente con la decisiéon fundamental de entregar todo el poder,
incluyendo el de decisidn, al coyote. Mas aun, los coyotes se aseguran
de que no tengan contacto con ninguna persona que no sean otros

migrantes o guias.

Aunque en el imaginario de estos dos tipos de migrantes aparece el via-
je en tren, es en los migrantes que se marchan por cuenta propia don-
de aparece mas claramente esa expectativa. Ven el viaje en tren como
ineludible y lo perciben como el principal modo de llegar a su destino.
El tren aparece en el imaginario de estos migrantes como un peligro
inevitable que tiene que afrontar, pues en ese viaje en tren se pueden
encontrar con bandas de asaltantes, que a las mujeres las violen, tener

un accidente o encontrar la muerte misma.

Pues yo que... fue una dejacién mia, pero si es un muy peligroso en
ese camino porque uno quiere agarrar el tren, y el tren va muy rdpi-
do; entonces, yo lo agarré y, pues, me arrastro, y me dio contra unos
tubos, cuando me dio contra los tubos, ahi fue donde me agarré el
pie; entonces, me corté el pie, los dos dedos del pie y ahi quedé bota-
do. Entonces, a la media hora me recogierony me llevaron al hospital
y todo.

(Joven retornado, 22 aios).
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Si, cuando me fui en el tren; iba una muchacha que la iban violando por
el camino; si, la agarraban asi, alguien que llevara dinero y... este... la
violabany ya, como que nada..., si.

(Joven retornado, 25 arnos).

— Dependiendo cémo se vaya, porque otro peligro es el tren, ser arro-
llado por el treny, ya en el tren, ocurren otros, como asaltos, violacio-
nesy cosas asi.

— Otro es que los «coyotes» dejan botados personas que llevan y ya
los dejan solos y les toca continuar a ellos solos y coger el tren.
(Grupo focal, potenciales migrantes).

Los que viajan con coyote no consideran que necesitaran tomar el lla-
mado «tren de la muerte» o «la bestia», aunque conocen historias de
aquellos que si lo han hecho y algunos asi lo terminan haciendo. Sin
embargo, aparentemente, los que viajan con coyote y toman el tren lo
hacen de la manera menos riesgosa. Un sefior de aproximadamente 35
afos que asistié a una Feria del Migrante organizada por la Parroquia de
Arcatao, Chalatenango, al observar una foto de un migrante saltando
de un vagdn a otro del tren, expresd que esa persona iba por cuenta
propia porque los que viajan con coyote viajan adentro del vagén y no
tenfan que tomar el tren en marcha. Eso lo sabfa por experiencia propia.
El ir afuera del vagdn representa mayor peligro de accidentarse, pere-
cer, y ser detectado por las autoridades migratorias. Presumiblemente,
los que viajan adentro lo harian con la complicidad de los maquinistas.

Comenta un grupo de retornados:

— Porque alguna gente dice que, en el camino, se topan a veces con
gente cuando se suben en los trenes, pero cuando vienen con coyote
dicen que no es por tren que van.

— No, son camiones de carga.

— Furgones.

— Pasa dos casetas uno solo metido en un depdsito asi de alto, en

los camiones de carga esos que llevan guineo, de todo arriba, lleva un
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cierto depdsito como asi para abajo, que no lleva repollo ni nada y alli
lleva todo el clavo de la gente.

— Quiere decir que, en el viaje, todos esos que aparecen en la foto que
van con el tren.

— Son los que van solos, sin coyotes.

— Los que nunca van solos, esos no pasan por el tren.

— Solo los que se van sin coyotes esos si, por ejemplo, un primo mio
iba, pero van en vagones.

(Grupo focal, retornados).

En conclusidn, el estudio indica que existe unaimportante relacién entre
los actores involucrados en el proceso de migracién y las rutas migrato-
rias. La configuracién de lo subjetivo y lo objetivo en el proceso tiene
que ver con el caracter transnacional y sinérgico de las redes de actores
que se activan en funcién de la ruta migratoria tomada. Los familiares
de los jovenes son actores de primera linea dentro de la extensa red
transnacional de migracidn, ya que son ellos quienes ejercen tensiéon en
la toma de decisiones y ademas facilitan las condiciones objetivas para
iniciar el proceso migratorio. Los coyotes son actores cuya importancia
se encuentra modulada por la ruta migratoria ala que el joven migrante
tienen acceso. El coyote es el representante mas visible de la extensa
red de transito migratorio; caracteriza por manejar a las personas como
mercancias intercambiables, cuyo valor esta dictaminado por el merca-
do negro de los migrantes. En esta red participan tanto criminales de
carrera como autoridades cuya responsabilidad deberia ser proteger la
integridad de las personas migrantes. Dentro de este drama, las Iglesias
y los lugarefios solidarios se convierten en alicientes para los que de-
sean realizar el trayecto por cuenta propia. Finalmente, es importante
recalcar que los riesgos que corren los jévenes migrantes son altos, in-
dependientemente de la ruta, pero su naturaleza suele adquirir un ma-

tiz diferente segun la ruta que se escoja para llegar a Estados Unidos.
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La esperanza viaja sin visa:
Jévenes y migraciéon
indocumentada de El Salvador

Las resignificaciones

del proceso migratorio y la
representacion social sobre
la persona retornada

Revaloraciones y resignificaciones

De acuerdo con la experiencia referida por los jévenes retornados,
para quienes ya vivieron la fase decisoria, ésta ya ha pasado por un
proceso de resignificacion. El rol de los distintos actores del proceso
es mas claro y adquiere un significado mas pragmatico y menos valo-
rativo. Habiendo realizado y vivenciado el viaje, en muchos casos en
mas de una ocasion, la configuracion de la fase decisoria adquiere otras
caracteristicas. Incorpora otros elementos, entre ellos las experiencias
anteriores, la revalorizacidon de los aciertos y errores ante los riesgos
que condujeron al «fracaso» del viaje e implicaron el retorno, los vincu-
los establecidos con seres queridos en Estados Unidos, las diferencias 'y
ventajas econdmicas, y estilos de consumo y vida en dicho pais.

La misma vida y rutina diaria después del retorno es revalorada. A la
alegria inmediata de encontrarse de regreso junto a los seres queridos
—sentimiento que lo sustentabay le brindaba optimismo en los dias pre-
vios al retorno—, le siguen momentos de depresién, desadaptacién y

descontextualizaciéon de larealidad, que genera tensiones en los circulos
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mas cercanos al migrante. Los parametros de visidn e interpretacion de
la realidad se han modificado y muchas cosas también han cambiado, y
no necesariamente para bien. No encuentra las cosas «como las dejé»,
desea que el paso del tiempo no hubiese tocado a las personas, solamen-
te a él/ella, y se interroga si tanto sacrificio valié la pena:

[Uno] se pregunta... que dejé pasar el tiempo, no vivié ese tiempo con
la familia, ya el tiempo se le pasa... Pensé que no habia valido la pena
porque todo lo que uno tiene preparada la tierra, acd, tal vez, las cosas
que tiene que cuidar acd las deja abandonadas y, luego, cuando ya re-
gresa, no encuentra las cosas como las deja, destruidas. Tal vez uno se
va para hacer algo mds bien y, a veces, le va peor porque las cosas que
ya tiene, ya no las encuentra como uno las deja.

(Joven retornado, 25 anos).

Las narrativas muestran, por otro lado, que la revaloracién funciona
como péndulo. La persona que ha retornado, inconscientemente, tam-
bién compara su vida tal como era en Estados Unidos con la que tiene
ahora; y aquella, por mecanismos de idealizacidn, sale ganando con fre-
cuencia. Los sentidos y significados de las cosas cambian al cambiar los
parametros de interpretacion; las comparaciones con puntos de referen-
cia y valoracidon de «un mundo» moderno ya experimentado aparecen de
manera incontrolada, consciente o inconscientemente, se universalizan
en el mundo particular, de modo que la situacién propia en él es raciona-
lizada y significada de manera diferente que en el pasado. Las cosas aho-
ra en El Salvador parecen aburridas, sin color, menos atractivas. Aunque
esto no necesariamente decanta la decisién en la direccién de marcharse
de nuevo. Una joven que tiene solo meses de haber retornado por volun-
tad propia, después de vivir cuatro afios en Estados Unidos, relata cémo

dialogando con su madre resignifica la vivienda en que crecid:

El dia que vine, yo sentia, veia todo feo, porque cuando yo me fui no
estaba el quiosco [del parque central del pueblo], la iglesia no estaba
terminada. Entonces, yo veia todo oscuro, cuando alld uno mira luces

por todos lados...; oscuro, y yo le digo a mi mami: «;Ay, mami!, por qué
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no puso un foco en cada cuarto, ;por qué no puso unos tres?». Y me
dice mi mama: «Bueno, y vos, si todo el tiempo ha habido uno». «;Ay!,
yo miro oscuro aqui, peor que una culebra, uno no mira». Y solo asi me
pasaba el dia, amargada, aburrida, sin ganas de hablar, solo a la defen-
siva. Y me dice mi mami: «Mejor no te hubieras venido si no te querias
venir, a la fuerza no te hubieras venido». Entonces yo le decia: «No, es
que no es eso, pero si—Ie decia— veo tan feo...». «<Pero aqui has vivi-
do», me decia todo el tiempo. Pero yo veia feo, feo..., veia todo, menos
drboles, porque habia drboles cuando yo me fui, todo diferente, bien
pelado todo; como era en el verano que me vine..., todo feo.

(Joven retornada, 24 afios).

Sin embargo, cuando la decisién temporal es la de no emprender el viaje
otra vez, por procesos denominados de disonancia cognitiva,’ el joven o la
joven intenta mantener la coherencia de su decisién y su discurso, y la vida

en Estados Unidos no es valorada positivamente:

Si, uno la vida en los Estados no se la imagina asi. Uno piensa mds dife-
rente, porque le hablan maravillas de Estados Unidos, pero, ya puesto
alld, es una cosa bien distinta. Es distinto porque aqui la vida es mds re-
lajante. Es mds... No tiene aquellas preocupaciones. Alld se pagan mu-
chos «biles» [gastos de servicio, facturas, impuestos]. Si, alld la renta
muy cara, a uno lo desespera o se siente muy mal porque uno tiene que
hacer, al menos, hacer lo de la renta, y aqui es la vida mds tranquila...,
si. No valié la pena haberme ido.

(Joven retornado 25 anos).

Los hallazgos robustos de la psicologia social que documentan el proceso

de disonancia cognitiva en muchos contextos predecirian que la persona

1. La disonancia cognitiva establece, esencialmente, que ante cogniciones encontra-
das, las personas intentan mantener la coherencia entre las distintas actitudes y las con-
ductas. Asi, el migrante retornado que no se marcha de nuevo a los Estados Unidos se
convence de que no lo hace porque su vida alld fue demasiado estresante y no valid la
pena todo lo que perdié (véase Lépez-Sdez, 2007).
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retornada buscara razones para que lo que es ahora su suerte no se vea
tan negativamente y que la vida en Estados Unidos se recuerde con un
tinte menos positivo. Efectivamente, los jévenes retornados manifiestan,
resignadamente, que aqui, en las comunidades rurales de El Salvador,
también se puede vivir, aunque sea pobremente. Esta es una valoracion
post hoc, cuya valencia negativa contradice la que habia sido la razén prin-
cipal para marcharse. La carga de valencia positiva con que ahora se re-
significa discursivamente la razdn de su viaje es la minima necesaria para
que su decisiéon primera de marcharse tampoco resulte incoherente. Para
muchos jévenes retornados esta resignificacion positiva minima también
sirve para dejar abierta una nueva posibilidad de justificacién para encum-
brar el viaje nuevamente.

Aqui uno también puede vivir, este... para irla pasando, aunque sea
solo comiendo frijolitos. Si, este..., por el momento ninguna vez se me
ha ocurrido irme otra vez. Lo que pienso es de que uno puede hacerla
también aqui en El Salvador, trabajando, porque aqui no es que tenga
un trabajo asi, pero puede sobrevivir.

(Joven retornado, 25 afios).

Si, que me dicen que es mejor aqui, que irse a refregar uno la vida, ;ver-
dad?, pudiendo trabajar aqui... para mantener uno la vida aquf, puede
trabajar, para comer.

(Joven retornado, 21 afios).

Pues no he visto que si han cambiado [las cosas], pero si han cambiado
un poco, pues estoy aqui con la familia y, pues, aqui no se sufre como
se sufre en el camino, aqui uno aunque sea comiendo frijolitos, pero ahi
va, si, y la paso bien, pero en el camino se sufre.

(Joven retornado, 22 anos).

Esta argumentacién, paraddjicamente, es muy parecida a la que ofrece
el potencial migrante que duda sobre si marcharse o no, como queda

plasmada en la siguiente narrativa.
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Yo me imagino que es una vida bastante estresada, del trabajo a la casa,
como cuentan algunas personas, no hay libertad, porque s..., y, en el
caso de tomarse la libertad, como que anda corriendo el riesgo de per-
der su trabajo y que migracién lo deporte. Es un suefio como no muy
seguro, es un suefo que como le puede ir bien o no le puede ir bien,
arriesgado.

(Joven potencial migrante, 19 aios).

Retornar a El Salvador por la razén que sea parece que da paso, rela-
tivamente pronto, al dilema de regresar o no, en este caso, a Estados
Unidos. El circulo deliberativo se ha completado en su primera espiral.
El migrante ha regresado al lugar psicolégico de la primera decisién
de marcharse de El Salvador, pero esta vez se agregan otros factores
que, por su naturaleza, vinculan al migrante con los recuerdos, a veces
estereotipados, de su vida en Estados Unidos. Este dilema solo guarda
una leve semejanza con aquel en el que se enfrascd el migrante la pri-
mera vez que trataba de decidir simarcharse o no de manerairregular.
Entre los nuevos factores, se pueden sefnalar: a) la resignificacién de
los vinculos familiares, ya sea con hermanos, madre o hijos; b) la po-
breza vivida comparativamente, incluyendo la idealizacién de la expe-
riencia personal en Estados Unidos; ¢) las deudas aun pendientes del
viaje o viajes anteriores, o bien, la capacidad de asumir nuevas deudas;
d) los nuevos proyectos de vida que ahora se antojan alcanzables; e) la
revalorizacién de los peligros del camino que ahora conocen de prime-
ra mano; y f) la ponderacién de superar errores cometidos en el viaje
o durante la permanencia en Estados Unidos y cédmo hacer efectivo un
segundo intento de marcharse, el cual pudo haber sido garantizado

por el «coyote» en la primera negociacion.

Pero no queria irme [otra vez], ya me fui porque el coyote me dijo: «Si
td no te vas, el dinero no se te devuelve, y mucho menos el que man-
daron, ya se perdié». Y [yo] decia: «Si le doy el viaje a otra persona, esa
persona no me va a dar los dos mil délares que se perdieron, ;quién
se los va a pagar a mi hermana?». Yo no tenia ni cinco, no tenia dinero

entonces, y mi mamd, yo le digo a mi mamad: «;Por qué no se va mi
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hermana menor?». Ella tenia como 16 anos, y me decia mi mamad: «No,
ella no se puede ir, porque si ella se va, por el camino se va a ir a acom-
painar; va a salir peor», me decia ella. «<No, tienes que irte tu, porque
como, sino hubieras pensado en irte antes, me decia, ahora tienes que
pagar el dinero». Entonces, ya sin ganas, me fui, ya iba sin ganas y con
aquel miedo...

(Joven retornada, 25 afnos).

De regreso al pafis, ya sea porque se ha retornado por decisién propia
después de una estancia en Estados Unidos, ya sea porque fueron de-
portados desde México antes de cruzar la frontera con Estados Unidos
o porque fueron deportados de Estados Unidos, el joven migrante se
enfrasca en un proceso automadtico de revaloracidn o resignificacién
del viaje y del retorno. Aparentemente, la persona retornada hace dos
valoraciones esenciales que son puerta de entrada para otras que van
surgiendo en un segundo momento. En primer lugar, caracteriza todala
experiencia dotandola de un sentido valorativo general: ;valié la pena
a pesar de los sacrificios? o ;fue aquello un fracaso que le dejé ahora en
una situacién peor? Por ejemplo, el joven retornado que sufrié un acci-
dente en el «tren de la muerte» y le amputaron algunos dedos del pie
derecho caracteriza toda su experiencia como un fracaso, palabra que

es el leitmotiv de su narrativa, como se muestra a continuacion.

Pues yo iba en el camino, pues, y nunca pensé en el fracaso que me iba
a pasar. Entonces, por el fracaso regresé, si no, no hubiera regresado,
pero fue un fracaso muy duro, pues. Entonces, ya gracias a Dios estamos
aqui, vivos, porque Diosito no nos quiere llevar todavia. Fue un fracaso
bien duro, y si, en ese camino se sufre demasiado.

Pues, no merecid la pena porque de nada sirvié..., no sirvié de nada.
Fue solo una aventura, y una aventura muy dura, de golpe; no me sirvié
para nada ese camino, porque no le saqué nada de ganancia. Es un ca-
mino muy triste ahf, y de que, si uno se confia, hasta se puede morir uno
en ese camino. Sf, en ese camino, no le queda nada a uno, solo lo que le
queda es el sufrimiento, si, eso es lo que le queda.

(Joven retornado, 22 aiios).
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Esta valoracién sumaria va condicionando la forma como el retornado
se revalora y posiciona a si mismo ante la realidad que debe enfrentar,
lo que da forma a procesos particulares de adaptacién a ella, incluyendo
siinicia o se inhibe de tener contacto con otras personas que no sean su

familia mas cercana.

Yo, al comienzo, no hablaba con nadie, no queria ver a nadie y venian las
amigas a visitarme y yo no queria, ni la familia que venia. No habia servi-
do para nada. No queria ni salir. Ah, si, si solo pasaba durmiendo casi.

(Joven retornada, 21 afios).

Las narrativas del joven retornado sugieren que, a raiz del regreso, va
asumiendo una estigmatizacién que afecta su reinsercién. Dependien-
do de los apoyos sociales locales que pudo haber mantenido durante
su ausencia o que se restablecen a su retorno, se facilita o se dificulta
dicho proceso. Pasado cierto tiempo, la persona retornada comienza a
valorar marcharse de nuevo. Esta decisidon es mas compleja que la que
lo llevé a salir por primera vez. Surgen diversas interrogantes como
parte de ese nuevo proceso: ;por cuanto tiempo le cubre el «seguro»
del «coyote» para un segundo intento, si es que fue ofrecido?, ;retoma
contactos con sus amigos y familiares en Estados Unidos y se enfrasca
en un nuevo proceso de duelo al dejar lo que a su retorno le dio tanto
consuelo? Ahora ya conoce, de primera mano, los peligros que acechan
en la ruta y revalora si se arriesgara a asumirlos y, ademds, cuenta con
mayor y mejor informacién sobre la ruta para sopesar la decisién que
tome. El proceso es abierto y la decisién puede ser marcharse, quedarse
o0, novedosamente, que sea otro familiar el que lo intente con un dine-
ro que ya se invirtié. En este punto, la migracion puede tornarse en un

proyecto familiar.

La representacién social del joven retornado
y del proceso migratorio

La representacion social del joven migrante en ruta y del retornado, ex-

puesta mediaticamente, es construida de forma fragmentada e imprecisa.

107



las resignificaciones del proceso migratorio..

108

Por un lado, principalmente en torno al migrante por cuenta propia, lo que
permite resaltar los componentes mas dramaticos y riesgosos del viaje y,
por tanto, representar la migraciéon como una «aventura peligrosa y heroi-
ca», propia del imaginario social del salvadorefo luchador, emprendedory
sacrificado de la que trata la construccién de las masculinidades. Una vez
fracasado en su «aventura heroica», el retornado es representado social-
mente como el «deportado» desde Estados Unidos, socialmente peligroso
y potencialmente culpable de la delincuencia de pandillas y transnacional.
Esas representaciones medidticas ocultan diferencias importantes en los

procesos migratorios de las personas emigrantes.

Aunque los componentes esenciales del proceso migratorio en todas
sus fases son similares para los retornados que viajaron por cuenta pro-
pia y para aquellos que lo hicieron con «coyote», puede establecerse
una diferencia clara entre ellos. Estas diferencias hacen referencia a la
configuracion subjetiva y objetiva del proceso migratorio desde la fase
deliberativa, la decisoria, la ruta del viaje, la vivencia del mismo, de sus
riesgos, de las estrategias de afrontamiento y manejo, las probabilida-
des de éxito del viaje, de recepcidny, por tanto, también de la experien-
ciay del momento del retorno y sus implicaciones de reinsercidn social.
No menos importante en esa diferencia es la resignificacién que se hace
de cada uno de esos elementos del proceso migratorio. También existe
una diferencia trascendental en todos esos aspectos para las personas

retornadas en funcién de su sexo.

Para el caso de quien emigra por cuenta propia, las fuentes de informacién
arriba descritas son las Unicas herramientas disponibles para configurar
subjetivamente su viaje, desde la fase deliberativa y decisoria y en todos

los componentes: la ruta misma, riesgos, decisiones, estrategias, etc.

Para superar los peligros reales, depende, de manera casi absoluta
y principalmente, de sus propias decisiones, de sus propios recursos
—materiales y psicosociales— ante todas las condicionantes fuera de
su real control; esto convierte su aparente manejo directo del proceso

en una paradoja con mayores probabilidades que las de quienes viajan
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con coyote, de convertirse en fracaso o ser fatal. Es posible que sean
estos casos los que mayoritariamente dependan de las redes de apoyo
que surgen en el camino —para su alimentacién, asistencia médica y
psicolégica—, como albergues, desconocidos de buena voluntad y las
redes informales.

Aparentemente, los coyotes serfan una fuente alternativa de informa-
cidn sobre el viaje, su ruta, riesgos, etc., para quienes viajan con ellos.
Sin embargo, esta alternativa es, en realidad, inexistente. Parte del éxi-
to econdmico del coyote, que no necesariamente del éxito del viaje, se
fundamenta en el mecanismo de poder sobre el migrante, basado en
el control absoluto de todas las condicionantes del viaje, control que
inicia en la manipulacién informativa y discrecional a conveniencia, so-
bre la ruta, sobre los riesgos y sobre las estrategias para solventar las
dificultades. Los jévenes retornados que viajaron con coyote expresan
no haber recibido de este ninguin tipo de informacion sobre la ruta. La
informacidn se limita a la fecha o momento probable de partiday al tipo
de ropa que deben llevar. En el camino, a los migrantes les van dando
indicaciones desarticuladas, parciales y fragmentadas, las necesarias

para el momento y nada mas.

Durante la ruta, jovenes emigrantes tampoco tienen conocimiento ni
claridad de los lugares por donde transitan, salvo que logren leer algun
letrero, lo cual no siempre es facil ni asumido como conveniente por los
mismos migrantes, ya que una de las recomendaciones de los coyotes es
que traten de hacerse los dormidos y no mostrar curiosidad por ver por
dénde van o preguntar en dénde estdn, pues este tipo de actitudes pue-
de delatarlos como migrantes. Esto no solamente se constituye en una
medida de proteccidn del coyote mismo, sino que es un elemento vincu-
lante de poder sobre el migrante, quien, a su vez, con ello complementa
la asuncién de una identidad de ilegitimidad y de delito de su viaje.

Los jévenes retornados, al narrar su trayectoria, no tienen claro cuan-
do han llegado a Estados Unidos —a no ser que, si viajan con coyote,

este asi se lo manifieste— ni identifican con claridad lo que resta del
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trayecto. En parte, esta situacion se debe a una falta de informacién so-
bre el tiempo de permanencia en distintas estancias intermedias. Para
las personas que migran por cuenta propia, la causa es, sobre todo, el
tiempo indeterminado que necesitan para conseguir fondos en trabajos
temporales y ahorrar para costear lo que falta del viaje.

— Pues... yo con lo tinico que iba eran con 300 ddlares, con eso iba aho-
rrando, y habian tiempos que ni los comia; entonces, yo lo que hacia era
ahorrar el dinero, y cuando podia compraba comida, y cuando no, pues
no... Y asi fue como iba ahorrando, pero cuando ya, dije yo, el dinero se
me acabe, tengo que trabajar para ver si consigo dinero

— (Y en qué te imaginabas trabajando?

— Yo, en lo que me imaginaba trabajar, pues, en lo que me saliera, tra-
bajo de monte o de lo que fuera, pero, iba a trabajar.

(Joven retornado, 22 aios).

— Es que mire, todo es diferente a hacerlo con coyote, a hacerlo solo,
porque solo es una historia en la que usted tiene que enfrentar todo
completamente, nadie te va a decir aqui hay peligro, aqui no hay,
centiende?, es una cosa bien diferente. Para mi que ir sin nada es do-
ble esfuerzo, porque si a ti se te termina el dinero tienes que comer,
obligado por el camino tienes que ver qué puedes hacer o trabajar o
hacer, por eso es que mucha gente le da en la nuca, a otros ahi para
arriba porque se topan en una situacién donde ya no pueden mds... y
mds que los mexicanos, nomds ven un salvadoreno, ya empiezan esa
cosd...: «Que este es un salvatrucha»...

— Nos discriminan.

— Como les dicen los «Salvatrucha fortin», algo asf les dicen, entonces
es una cosa en la que ya vas y ves que un mexicano no te va a echar
la mano y si tu ya te sientes en un aprieto, porque alli el camino es
duro, hay que montar, de andar por esos cerros que tal vez aqui ha
visto montanas uno, ver esos, me entiende, algo que no lo vive en ese
momento.

(Grupo focal retornados varones)
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En ese tiempo, pueden tener alguna idea basdndose en proyecciones
personales. Para los que viajan con coyote, el no saber cudnto queda de
viaje se debe a tres razones fundamentales. La primera es que el coyote
mismo o el gufa de turno no brinda informacidn, a no ser la basica, en
parte, para mantener control del grupo de migrantes y, en parte, por-
que la conexidn con el siguiente guia no siempre estd bien sincronizada
o hay que hacer negociaciones con quienes forman la cadena de trafico
de personas, entre ellos, personal corrupto de migracién o con los car-

teles de la droga.

... Yy quedamos escondidos como en un montén de zarza, donde habia
mucho monte, y dijo: «Cuando oigan un carro, salgan, pero si les chifla-
mos, porque si no puede ser migracién». Y pasaban muchos carros, y
como que se detenian, pero no nos chiflaban, quizds eran otros, no eran
esos..., y como el grupo era de 21 eran dos carros los que iban a llegar.
Y de repente, oimos que chiflaron, y mds atrds venia otro carro, y dijo
él: «<Subanse».

(Joven retornada, 24 afios).

... hace tres anos, estando en Monterrey, alli estuve una semana por-
que el coyote no habia podido arreglar con los Zetas para ver de cruzar
nosotros; ibamos un dia, al siguiente de estar alli, nos devolvié en el
camino porque no se pudo arreglar; ya después que habian arreglado,
ya pasdbamos nosotros.

(Joven retornado en grupo focal).

Lasegundarazén se debe a que, con frecuencia, las personas migrantes
tienen que hacer esperas mientras los coyotes estiman el mejor momen-
to para continuar el viaje. La tercera razén —distinta, pero relacionada
con la anterior— es que, al dejar abandonados temporalmente a los mi-
grantes en estancias precarias, esa permanencia puede ser de varios
dias sin que los migrantes tengan alguna fuente de informacién, ano ser
la propia especulacién, que les brinde pistas sobre qué, cdémo, cuando y

con quién se producird el siguiente paso en la ruta migratoria.
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Yo a lo mejor pensé que iban a ser unos 15 dias, y luego ya vi que no. Que
nos tocd esperar una semana en la frontera, porque dia con dia se ponia
mds dificil, y por eso no nos intentaban pasar, entonces, pero de ahf
quizds, de ahi en el camino, porque hay quien que llega en una semana,
pero, pues, depende.

(Joven retornada, 21 afios).

La revaloraciones y resignificaciones no son solamente individuales, se
producen también a nivel colectivo. La familia, los amigos y la comuni-
dad revaloran y resignifican también, con nueva informacién, con nuevos
relatos de la experiencia vivida en el camino o en la estadia, el proceso
migratorio, aunque esta revaloracién o resignificacion no decanta nece-
sariamente para el potencial migrante en una decisién de no emigrar, sino
mds como nuevos insumos para las deliberaciones o para adoptar estra-

tegias que le permitan afrontar las situaciones que lo requieran.

Elmigrante retornado, a su vez, esrevalorado y resignificado, como hija,
como hermano, como pareja, como amiga, como miembro de la comu-
nidad. El migrante es reconstruido socialmente por cercanos y lejanos,
por la comunidad local, nacional y transnacional, incluso por el coyote
local. Y esa reconstruccién social se hace valer en los procesos de rein-
sercién social o de nuevosintentos de viaje. Se resignifica colectivamen-
te la migracion del individuo y se configura como un proceso migratorio
colectivo: proyecto familiar o de la comunidad. Ciertas caracteristicas
del proceso migratorio particular se resignifican para construir un pro-
ceso migratorio con caracteristicas colectivas que sirve para construir

procesos de migracién particulares.









La esperanza viaja sin visa:
Jévenes y migraciéon
indocumentada de El Salvador

El Estado de derecho
y los migrantes sin derechos

Como se ha sefialado, la migracién indocumentada, ademas de ser ma-
nifestaciéon de condiciones estructurales de la sociedad, expresa las
limitaciones del Estado de derecho respecto a los derechos de los mi-
grantes. Ademads de las configuraciones subjetivas del proceso migrato-
rio que se han descrito y analizado, el elemento de las limitaciones del
Estado de derecho ante el proceso migratorio se constituye también
en configurador de valoraciones del mismo. Estas valoraciones estan
presentes en las ponderaciones que hacen los jovenes sobre lo que es
posible para ellos y ellas y los costos que estarian dispuestos a asumir
en todas las fases del proceso migratorio. Dicho de otra manera, ante
la realidad de que el Estado ha sido presa de la dindmica del mercado
que le exige recortes en el gasto con vocacién social y no ha sido capaz
de cumplir sus obligaciones con los ciudadanos mas empobrecidos, se
acentuda la precariedad en la que viven no pocos jévenes, lo que los em-
puja a buscarse la vida fuera y lejos de las fronteras salvadorenas. De
estamanera, se pone en duda la utilidad de vivir en el terrufio, idea hacia
la cual los jévenes los jévenes se han orientado identitariamente hasta
entonces. El ser de este pais conlleva pocas garantias y esta percepciéon

se traslada, con acentuaciones mas graves, a los lugares y momentos
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de la emigracidn irregular a través de las fronteras. El joven o la joven,
al querer decidir si se marcha o no indocumentadamente a Estados
Unidos, contempla con cierta facilidad dejar atrds su identidad ciuda-
dana, pero se lleva consigo la exclusién social con la que la ha vivido. Si
la experiencia primigenia de exclusién estd en la base de la migracion
irregular, esto configura la subjetividad del migrante y cdémo este se

percibe a si mismo. Le es muy dificil percibirse como sujeto de derecho.

De esta manera, se inicia un proceso migratorio que es objetivamen-
te irregular, pero que subjetivamente se vive como ilegal, ya que pone
al migrante con las acciones ilegales de los distintos actores que pue-
blan este drama (autoridades migratorias corruptas, coyotes y guias,
asaltantes, secuestradores organizados en grupos delictivos, etc.). La
escision identitaria, a la que hacemos alusion se vive como un desen-
raizamiento extrafo: ser de un pafs de origen equivale a no poder ser,
y estar en otro pafs equivale a pretender no estar. Las condiciones so-
ciales y econédmicas no permiten al salvadorefio serlo dentro de su pais,
y al renunciar hacer vida dentro del contexto cultural que ha sido suyo
desde lainfancia, tienen que contemplar estar en otro contexto cultural
—Estados Unidos—, pero escondido. Tiene que pretender no estar alld
y sumergirse en la clandestinidad para que las autoridades migratorias

no los ubiquen. Como Morales Gamboa (2008) subraya:

... serdeoestar enun lugar ya no significa pertenecer a él como miem-
bros de una comunidad: una buena proporcién de personas depen-
den directa y permanentemente para su existencia de localidades de
las cuales no son considerados miembros. Inclusive el pertenecer a su
propia comunidad de origen ha sufrido los estragos de una desterrito-

rializacion (pdg. 71).

Y cuando el migrante, sobre todo el que ha sido detenido o enfrenta
un proceso de deportacidon, repentinamente entra al mundo de sus de-
rechos, estos aparecen mediados por el capricho de aquellas personas
que tienen la obligacidon de garantizarles esos derechos. En el criterio

del oficial de turno, no son derechos del migrante, sino dadivas que el
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oficial ofrece, el cual lo hace sentir en un despliegue fatuo de poder. Asf{
lo recuerda una joven retornada, al describir su experiencia de ser de-
tenida por las autoridades de migracién mexicanas, y otra migrante, al

relatar su experiencia de detencién en Estados Unidos:

Solo me preguntan... si, no mds me preguntaron, de ahi llamé para
acd..., pero hay personas ahi de Migracién [de México], habian mu-
chachas de Migracién que eran bien amables, y otras que no, porque
como a mi me dijeron: «Tiene derecho a una llamada.... El dia en que
entré, me quitaron mis cosas, no mds me dieron una sdbana, cepillo
de dientes, la pasta, jabdn, y solamente eso..., y me llevaron al cuarto
donde iba a estar y me dijeron: «Usted tiene derecho a una llamada
para su pais, para avisar que la agarré Migracién»; entonces, yo lle-
go... jah!, y me dieron el papel higiénico..., entonces le digo yo: «Me
dijeron que tengo derecho a una llamada», y me dice: <Humm, ya vie-
nen con sus chingaderas —me dice la de Migracién—; dejen de estar
chingando ahorita».

... seles dice que no vengan chingando, y empiezan: «Pues sf, pero
a mi me dijeron que tenia derecho». —«Pues si, pero ahorita no se le
va a dar». No me la dieron en el dia en que entré ahi, entonces, ya al
siguiente dia, si ya pude llamar y avisar...

(Joven retornada, 25 afos).

Este... si tenia derecho a fianza, si habia posibilidad, pues, de dejarme
ahi [en Estados Unidos]..., porque también se podia bajo palabra vy,
como uno no sabia eso, se viene a dar cuenta ya cuando estd aqui en el
pa’is, le informan, le dicen de que..., bueno, alguien hizo esto y lo otro
y la dejaron salir, porque asi pasé con unas amigas, que iban ahi'y las
agarraron, pero ellas si, sus familiares les pusieron abogado, y a ellas
les informaron y se pudieron quedar ahi.

(Joven retornada, 21 aios).

El Estado de derecho no es conceptualizado por los migrantes, poten-

ciales o retornados. Es, mas bien, percibido, vivenciado, experimenta-

doysimbolizado. En todos esos aspectos es representado en una figura
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difusa de autoridad legitimada con potencialidades diversas sobre el
destino de las personas, que es capaz de establecer los Iimites de lo
legal y lo ilegal de los actos de los migrantes. Es capaz de permitir o de
prohibir, de otorgar derechos y beneficios o de limitarlos y quitarlos,
de proteger o de perseguir, de apoyar o de abandonar, de condenar y
castigar o de liberar y perdonar, de ser intransigente o de ser condes-
cendiente y comprensivo, de ser cruel o de ser benévolo, etc. Las citas

anteriores subrayan bien esto.

En definitiva, el Estado es ininteligible, pues las categorias que utiliza
para mostrarse y ser entendido son tangenciales a las categorias con
que los migrantes entienden su proceso de migraciéon o incluso sus
propias personas. Para el caso de los migrantes, el Estado de derecho,
vivenciado en todas esas figuras de la autoridad legitimada durante su
proceso migratorio, no tiene nacionalidad. O quizas el Estado de de-
recho acaece en una transnacionalidad que acumula visiones distintas
sobre el proceso migratorio, pero estas visiones no estan individuali-
zadas. Puede ser salvadoreno, mexicano, estadounidense o todos a
la vez sin distincién. Mdas aun, si bien los jovenes que participaron en
la investigacion de la que da cuenta este libro sin duda se entienden
como salvadorefios o salvadorefas, este concepto de ciudadania di-
ficilmente va mas alld de lo formal y se ve limitada y deslegitimada
por laincapacidad del Estado de velar por el bienestar de sus ciudada-
nos de manera amplia e irrestricta. En este sentido, el migrante, cuan-
do ha salido de las fronteras de su pais de manera irregular, no hace
mayor distincién entre el nivel de complicidad o colaboracién que las
distintas agencias estatales de los diferentes paises tienen al abordar
la migracién. Para quien emigra, todos esos actores se antojan como
persiguiendo un mismo fin que tiene dos caras: impedir que el joven
llegue a su lugar de destino y, en el proceso, vivir —irénicamente, de
manera ilegal— o tomar ventaja de la tragedia que representa que las
personas tienen que abandonar El Salvador para tener oportunidades
y vivir dignamente. En este contexto, las potencialidades diversas que
se apuntan arriba tienen la racionalidad de, en el mejor de los casos, lo

azarosoy, en el peor de ellos, lo perverso.
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La resultante de dichas representaciones y vivencias es la autoconstruc-
cion deidentidades correspondientes:ilegal o legal, con derechos o sin de-
rechos, protegido o desprotegido, apoyado o abandonado, condenado,
castigado o liberado, con beneficios o sin beneficios, etc. Pero también,
por supuesto, la principal construccién simbdlica y objetiva: la descon-
fianza hacia la autoridad legitimada del Estado de derecho, ya que, como
se ha anotado, en la mente del migrante no existe la distincién entre las
autoridades policiales, migratorias o consulares —toda ellas de distintas
naciones—; todas estas autoridades estan revestidas con esa doble in-
tencionalidad: impedir la migracidn irregular y depredar al migrante. Asi,
la actitud hacia todas las autoridades esta revestida de la misma descon-
fianza. En el mejor de los casos, el migrante alberga la esperanza de que el
soborno pueda desarticular la primera intencionalidad (impedirle llegar al
destino deseado) o disminuir o menguar la segunda (acechar y depredar).
Sin embargo, habria que hacer una salvedad: la desconfianza respecto a
las autoridades consulares solo tiene que ver con que el migrante cree

que el contacto con ellas conlleva su deportacién a El Salvador.

Los migrantes suelen sefialar temas muy generales asociados a sus de-
rechos, tales como el derecho a que los traten bien o a la alimentacién.
No estd claro si esta falta de concebirse como personas a las que no
les asiste ninglin derecho se debe a la experiencia antes del viaje, o al
visualizarse individualmente como transgresores de las leyes migrato-
rias. El pensar que una persona, por ser migrante irregular, ha perdido
derechos tiene dos consecuencias importantes. La primera es que esa
valoracidén se introyecta en el auto-concepto, lo cual va a determinar las
circunstancias en las que buscarian ayuda en caso de alguna emergen-
cia. El migrante evitara tener contacto con las autoridades migratorias,
pues anticipa maltrato por su condicién irregular, o con las autorida-
des consultares, pues estima que lo deportarian, como se ha sefialado.
En segundo lugar, el concebirse a si mismo como infractor de la ley lo
obliga a la clandestinidad, a sumergirse en el anonimato y a encontrar
contacto con personas que explotaran su condicién irregular. Incluso
aquellas personas que tienen algin concepto sobre sus derechos estan

dispuestas a abdicar de ellos con tal de llegar vivas a su destino. Ante la
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disyuntiva de hacer respetar los derechos que le acompafan o abdicar
de ellos con la finalidad de ver culminado exitosamente su trayecto, con

frecuencia prevalece lo segundo.

iAh!ya..., ese es un valor que uno lleva [pero] si se pone uno a eso, que
le estdn violando los derechos, capaz no puede seguir de ahi para alld;
tiene que ir pensando en eso, pero a la misma vez, pensar en seguir,
en seguir...

(Joven retornado, 21 aios).

— ¢Reclamarian ustedes sus derechos si les pasara algo?

— Si, reclamaria, pero hay un problema, que nosotros reclamamos
pero no los cumplen, nos niegan ese derecho.

— Pero lo primero que nos van a decir es: «<Bueno, tu no sos de aquf, no
tenés nada que hablar».

— Y también que, si quieres llegar a tu destino, no tenés que opinar
nada, se los niegan alli, si se los niegan, y como uno, por las ganas de
pasar, uno se deja humillar.

—O sea, que facilmente las personas pueden abandonar sus derechos
por el deseo de llegar.

—Cierto.

(Grupo focal, potenciales emigrantes entre 18 y 22 afnos de edad).

Fue raro el migrante que hiciera referencia a los derechos laborales, ala
vida y a la integridad fisica, a la salud, a la asistencia legal, a la igualdad
ante laley, al trabajo digno y libre o, mucho menos, a derechos de carac-
ter colectivo. Esta percepcidn negativa de si mismos se convertird en un
factor de vulnerabilidad, pues los coloca en desventaja ante situaciones
complicadas que podrian solventarse de manera mds favorable para el
migrante si este se considerase como sujeto de derechos. Por ejemplo,
si—en el proceso de deportacién desde Estados Unidos— los migran-
tes tuvieran mayor conciencia de sus derechos, podrian tomar decisio-
nes que inicien tramites que no necesariamente desemboquen en la de-
portacién automadtica. Pero aln aquf, estdn expuestos a la explotacién

de personas que se aprovechan tanto de esa vulnerabilidad como del
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desconocimiento de un sistema legal extrafio, no por pertenecer a otro
pais, sino porque las personas no se entienden principalmente como

entes relacionados con la legalidad.

— (Y qué tipo de apoyo recibieron de migracién, de las entidades con-
sulares, en qué los ayudaron?

—En que buscaron un abogado que me robé cinco mil ddlares, que
me dijeron que me iban a sacar en seis meses y el juez me decia que,
como yo soy transexual, podia por proteccién quedarme ahi, e igual
me deportaron.

— Y alos demds ;cémo les fue con [...] las unidades consulares? Si us-
tedes le pudieran decir a un cénsul: «Miren, queremos que nos apo-
yen», ;qué tipo de apoyo hubieran necesitado en ese momento? Como
los llegaban a visitar, ¢los acompanaron a la audiencia, les pusieron
abogado?

—A mime llegé a visitar una vez el cénsul.

—A mime llegé a visitar el cénsul, pero para firmar la orden.

—Si me ponian abogado, tal vez me daban la fianza. Después me dijo
que no, que igual me iban a regresar.

(Grupo focal de jévenes deportados).

En su conjunto, todo lo anterior marca las relaciones asimétricas, como
se han sefialado, entre dos tipos de intereses, de derechos y de actua-
ciones: los de los Estados y, en contraposicién, los de los migrantes. Los
Estados de origen, de transito y de destino de los migrantes abordan la
problematica de la migracién indocumentada como un problema legal,
accionando todo el peso de una legalidad susceptible a negociaciones
politicas que trascienden las fronteras nacionales y de dificil compren-
sién para los migrantes. Los migrantes, por su parte, abordan la proble-
matica de su migracion desde la perspectiva del derecho humano basi-
co al sustento diario, al trabajo, a salarios dignos que permitan una vida
mejor, una vida digna, sin importar dénde se realiza honradamente: en
su pais de origen o en el de destino. Es abordada también desde el dere-
cho alalibertad de movilizacidn, donde las fronteras que la limitan son

creacion de las personas y de esa autoridad legitimada:
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Pues para acd, la ley del mundo, como se dice, es algo ilegal, pero para
la ley de Dios nadie es ilegal, porque uno puede ir y venir, ;verdad?,
pero sf, en el ver acd, es algo ilegal, porque uno estd incumpliendo las
leyes de otro pais, o sea, cémo le explico..., si, estd como incumpliendo
las leyes, estd pisando otra tierra que no deberia de pisar, sin comuni-
car alas leyes de El Salvador que va a salir.

(Mujer potencial migrante, 21 afios).

Los migrantes retornados y los potenciales migrantes tienen una idea
vaga de que el trato respetuoso es algo que nunca pierden, y que el
derecho a la intimidad sexual es algo que con frecuencia violentan en el
caso de las mujeres. Con todo, un buen nimero de potenciales migran-
tes coinciden en que no son sujeto de derecho una vez han salido de El

Salvador, ni siquiera en el lugar de destino.

— (Y los emigrantes que se van asi, sin papeles, tienen derechos, crees
tu?

— Yo creo de que... de que no, porque ahi para alld no lleva ningtn
derecho uno. Porque ahi para allad cualquier persona lo mata, y si no
lleva papeles, los huesos quedan ahi para alld, y no se dieron cuenta, si
de ddnde era o qué pasé, porque muchos asi les pasa.

— O sea, que no les acompana el derecho cuando van de trdnsito. Y
una vez puesto en Estados Unidos, ;crees tu que el emigrante asi, sin
papeles, tiene derechos?

— Pues no tiene derecho uno porque no puede ir a ninguna parte, asf
sin..., yo pienso que no tiene derechos porque... pues puede tener de-
rechos uno, pero alld sin papeles, sin nada, no pueden hacer nada.

(Joven retornado, 25 afos).

— Y si se corren muchos riesgos, las enfermedades, los abusos, el
maltrato tanto fisico, psicolégico, como verbal... es bastante, ellos
ahi... uno tiene derechos, pero ellos ahi..., como uno es ilegal, ellos
dicen: «No valen nada», y uno se deja ahi, mangonear, dijéramos,
de ellos.

(Potencial migrante mujer, 21 aiios).
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En medio de esa relacidon asimétrica, se mueve libremente la figura
del traficante de migrantes (el «coyote» y su cadena de guias) confi-
gurando objetiva y subjetivamente la vulnerabilidad de los migrantes,
que se escenifica en los peligros asociados a su desplazamiento —ban-
das de asaltantes, secuestros, corrupcidon, narcotrafico, abuso y vio-
laciones sexuales—, pasando por la negacion de los mds elementales
derechos existenciales del ser humano —ver, hablar, dormir, comer,
pensar, expresar y realizar sus deseos y necesidades biolégicas, sen-
timientos, angustias, dolores, llanto y el derecho a la vida—, asi como
deconstruyendo los valores humanos mds elementales —la bondad, la
comprensidn, la empatia, la solidaridad, el respeto, el autorespeto, la
autoestimay la dignidad.

Le niegan [los coyotes] el derecho..., pues, el derecho a la vida, .el dere-
cho ala alimentacién, al vestuario, y el derecho a opinar, o sea, que uno
cuando va con ellos no tiene derecho a hablar ni a opinar, totalmente
uno va ahi reprimido, tiene que ir... sometido, a lo que él dice, ahi, o
sea, lo someten... Derecho a la salud, todo eso le niegan a uno cuando
yava...

(Joven potencial migrante, mujer, 21 afios).

— Y detodo esto del viaje ustedes creen que ustedes tenian cierto tipo
de derechos que tendrian que habérselos respetado en el camino.

— No, nada que ver.

— Ya solo el hecho de ir asi, ya uno no tiene ni derecho de hablar ni
nada.

— Entonces, ;qué tipo de derechos como seres humanos ustedes
creen que se pierden en esa ruta?

— Todos los derechos.

— ¢Como cudles, por ejemplo?

— Porque alld uno no puede hablar ni nada, no puede decir las cosas
como son.

— Sihabia un gran problema porque, ya de alli, ya no se hace nada.
— Los derechos alli se pierden del todo.

(Grupo focal de jévenes retornados).
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Los potenciales migrantes se representan con claridad la migracién irre-
gular como un acto ilegitimo sin que lleguen a asumir en su proceso de-
liberativo y decisorio una identidad de ilegal. Esta se asume al momento
de abandonar el pais. Es decir, la identidad de ilegal estd en el horizonte
psiquico, pero solo es activada y comienza a generar actitudes y conduc-
tas correspondientes una vez que sale de El Salvador. En ese momento,
se definen a si mismos como actores ilegales. Asumen dicha identidad, la
refuerzan y la recrean a medida que avanzan en la ruta. En dicha identi-
dad de ilegal, el migrante asume, por un lado, el rol de su contraparte: el
Estado controlador y vigilante de sus derechos de Estado; y por el otro,
como necesidad e identidad propia, lailegalidad del acto del «coyote» (y
su cadena de guias): el trafico de personas.

No es de extrafiar que, para algunos migrantes, la identidad de ilegali-
dad —y con ello, probablemente, la asuncién del acto como tal— cam-
bia de cardcter y se modifica con el cruce de la frontera entre México y
Estados Unidos. El aspecto problematico se conceptualiza de otra ma-
nera, una vez llegado a su destino. Un joven retornado, al relatar el mo-
mento en que atraviesa dicha frontera, se desprende de esa identidad
deilegalidad al decir:

No fue dificil, bueno, la frontera la pasé legalmente, el rio Bravo, ;ver-
dad?, todo eso hasta llegar a Reynosa; si, pasé normal, pasamos de
hora como alas 4:00 de la tarde, y se vino una gran tormenta que durd
toda la noche. Logramos pasar, toda la noche llovié hasta que llega-
mos alld a la carretera. [Ante la interrogante del entrevistador de si lo
considera legal porque le dieran algiin papel o documento, indica:] No,
legal asi: que no hubo intrusién de migracién. Si, que no nos vieron.

(Joven retornado, 21 afos).

Esa identidad corporizada de ilegalidad hace igualmente que un buen
ndmero tanto de potenciales migrantes como de retornados coinciden
en que los migrantes no son sujeto de derecho una vez han salido de El
Salvadory nisiquiera en el lugar de destino. Una joven y unjoven retor-

nado ilustran, respectivamente, lo anterior de la siguiente manera:
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— jAh! pues no, yo decia, si uno estd en otro pais... —porque yo antes
erd, hablaba 'y me reia mucho, pero no tenia, como ahora, de ver a una
persona y estar hablando con ella, siempre hablaba, pero volteaba a
ver por otro lado—, y entonces, no, yo pensaba que, si uno estaba en
otro pais, uno tenia que hacer lo que la otra persona decia, porque
si no, pues te mandaban para atrds; no pensaba que uno tenia algun
derecho a opinar algo o a decir que estaba mal.

(Joven retornada).

— No. Cuando uno va por esos caminos, uno se siente desprotegido;
si, uno se siente que, en el camino, a uno cualquier cosa le puede pasar.
Porque ahi para alld no lleva ningtin derecho uno, porque ahi para alla
cualquier persona lo mata, y si no lleva papeles, los huesos quedan ahi
para alld, y no se dieron cuenta si, de donde era, o qué pasé... porque
muchos asf les pasa.

— Y una vez puesto en Estados Unidos, ¢crees tu que el emigrante asf
sin papeles tiene derechos?

— Pues no tiene derecho uno porque... no puede ir a ninguna parte, asf
sin... Yo pienso que no tiene derechos porque... pues puede tener dere-
chos uno, pero alld sin papeles, sin nada, no pueden hacer nada..., si.
(Joven retornado que se entregé y permanecié en una cdrcel en

Monterrey durante un mes y quince dias).

La comprension de ser sujetos de derecho se diluye, desde la perspec-
tiva del migrante, entre lo «legal» (derechos juridicos) y los derechos
no necesariamente vivenciados por aquel como juridicos, pero si pro-
pios de un ser humano. Los primeros se asumen como perdidos por la
ilegalidad del acto y a los segundos se renuncia voluntariamente ante
la cadena de guias y coyotes, por la necesidad del acto asumido como
ilegal. Y esto incluye, bajo formas diversas, a quienes viajan por cuenta
propia, muchos de los cuales, ante su «fracaso», optan por tal renuncia

ante un coyote.

Como le digo, viendo la situacién aqui, uno va dispuesto a todo. Estds

dispuesta a entregar el derecho a la vida, entregar el derecho a decir

125



el estado de derecho y los migrantes sin derechos

126

algo. Estds dispuesta a someterte... Sf, porque ya dice uno: «Con tal
que lo dejen vivo a uno y lo pasen»...., pero si, se viola en determinado
momento, pero si, uno no tiene derecho a opinar, porque entonces no
lo pasan, y uno va con la meta de que me pasen y me pasen...

(Joven madre retornada, 21 afos).

La renuncia a tales derechos, los juridicos y los humanos, dados por
perdidos o por entrega voluntaria, acaba cuando termina el acto y la
identidad de la ilegalidad. Al decidir entregarse para lograr el retorno
o al ser capturado, termina la identidad de la ilegalidad. Lo que se esta
dispuesto a evitar durante la ilegalidad: no buscar ayuda ni apoyo de
cualquier tipo de autoridad del pais de origen o del de transito (por ra-

zones obvias), ahora se reclama como derecho.

Lo primero que me vendria en la mente si yo me fuera...: «<No, estas
personas estdn quizds para agarrarme y mandarme otra vez para El
Salvador», no me acercaria; siempre, como le digo, buscaria algiuin otro
punto en la iglesia donde tal vez ellos me ayudarian, y ya en un mo-
mento, si encuentro que no puedo hacer nada, que no paso ni para alla
ni para acd, si recurriria a ese lugar.

(Joven mujer potencial migrante, 21 aiios).

La bidsqueda y reclamo de la recuperacion de todos los derechos plenos
(juridicos y humanos) comienza en el momento mismo en que se quiebra la

identidad de ilegalidad, aunque nunca se supera la asimetria de la relacién.

La misma madre joven retornada de la cita anterior, al ser detenida por
migracion mexicana en el Distrito Federal y enviada a una estacién de

migracion en Veracruz, donde permanecio tres dias expresa:

Pues yo digo que tendrian derechos a no ser maltratados, porque hay
personas de Migracion que se creen asi como mucho porque son de
Migracién. Porque cuando nos mandaron de Veracruz, los hombres ve-
nian haciendo no sé qué cosa, y se levanta el mexicano y dice, comenzé

a decirles cosas, que qué se creian,... si ellos mandaban y, si querian,
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los bajaban, que se callaran o si no los iba a golpear o algo asi. O sea,
que se puso asi bien al brinco. Entonces yo pienso que no deberia pasar
eso, jsi somos personas!

(Joven madre retornada, 21 afos).

La percepcion negativa de si mismos se convertird en un factor de vul-
nerabilidad, pues los coloca en desventaja ante situaciones complicadas
que podrian solventarse de manera mas favorable para el migrante si
este se considerase como sujeto de derechos. Bien conocido es el hecho
de que la percepcidn negativa de uno mismo hace que no se vean como
oportunidades o soluciones, aunque estas puedan estar presentes o
sean patentes para terceros. Mdas aun, un autoconcepto negativo hace
que todos aquellos mecanismos psicosociales que se vivencian como
sesgos enaltecedores del yo (ilusién de control, sesgo de la falsa unici-
dad, ilusién de invulnerabilidad) queden desactivados y la indefensién

cognitiva ocupe su lugar.

Por otro lado, no aparece en los relatos de los posibles migrantes o de
los retornados la idea de que a una persona por ser menor le asisten
unos derechos especiales. Si esto es asf, el potencial migrante menor
de edad no espera que le ampare un derecho distinto por la condicién

de su edad.

— (Y vos creés que los que son menores y mayores de edad tienen
derechos diferentes?
— No, ambos iguales; si, iguales.

(Joven retornado, 21 aios).

Se desprende del relato de un joven retornado que las autoridades mi-
gratorias mexicanas encarcelan a menores de edad junto a personas
mayores. Mdas alin, queda claro, en las narrativas, el imbo legal en la que
se encuentran una vez que son detenidos, pues a veces tienen contacto
con algun oficial consular bastante tarde en su proceso de detencién,
y en las carceles —incluyendo aquellas en Estados Unidos— no hacen

nada sino esperar el dia de la deportacion.
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— Este..., fue de que, bueno, yo a como diera lugar queria estar en
este pais [El Salvador] de regreso, y yo, como iba bien chico, iba como
de 17, 18 anos..., uno no tiene bien las ideas, a dénde anda, a dénde
estd, y entonces yo mejor busqué la ayuda, asi por la... asi por las auto-
ridades ahi de Monterrey, y, este..., ya hablé ahi conmigo uno de..., ya
luego me agarrdé Migracidn, y este..., yacomenzé el proceso y tuve que
tardarme como un mes 15 dias alld..., si, detenido mientras me hacian
el proceso. Si, en la cdrcel...; si, donde tienen todos los...

— Y ahienla cdrcel, ¢tuviste alguna experiencia desagradable o dificil?
(Cémo fue esa vivencia?

—Si, tuve una experiencia con un companero de El Salvador, de que
venia de pagar 15 anos de cdrcel en, ahi en Monterrey por traficar dro-
ga... de qué, no sé, este..., él queria tener problemas conmigo.

(Joven retornado, 25 aios de edad).









La esperanza viaja sin visa:
Jévenes y migraciéon
indocumentada de El Salvador

El proceso migratorio
en clave de genero

Abordar la migracién irregular desde un enfoque de género, permite evi-
denciar que la migracién por mucho tiempo ha sido analizada como una
estrategia de sobrevivencia o de generacién de oportunidades exclusiva
de los seres humanos de sexo masculino. Con frecuencia, la posicion de
las mujeres en estos procesos ha sido considerada de forma marginal o
dependiente de los procesos o flujos migratorios de los varones. El impac-
to que la migraciéon puede tener en las mujeres se vincula con diferentes
procesos: la construccién o deconstruccién de la subjetividad femenina; el
establecimiento de nuevas formas de relacién entre hombres y mujeres o
en la reproduccion de las formas tradicionales de vinculacién; la insercién
laboral y la conquista o reproduccidn de los roles socialmente legitimados
para las mujeres; el ejercicio de la sexualidad y el nivel de apropiaciéon de su
salud sexual y reproductiva.

Procesos de configuracion subjetiva en la etapa premigratoria
De los relatos de los jévenes —varones y mujeres—, se evidencia cémo

las desigualdades de género se asoman y reproducen a lo largo del pro-
ceso de migratorio. Estas desigualdades se van configurando desde las
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primeras fases decisorias. El proceso migratorio da inicio en la fase con-
sultiva, en la cual entran al drama diferentes actores claves (familiares
tanto en El Salvador y en Estados Unidos, amigos, hijos si los hubiere,
etc.) y procesos (negacién, persuasion, toma de decisiones, negocia-
cion, etc.). Esta fase no parece ser experimentada de la misma manera
por las mujeres jévenes que por los hombres jévenes. Si bien aparecen
los mismos actores, estos no tienden a asumir los mismos roles de per-
suasién, negociacion y orientacion en el proceso de toma de decisiones
sobre si migrar o no. Para las mujeres, el rol que asumen su familia y sus
amistades residentes en los Estado Unidos es mas protagodnico y activo,
convirtiéndose en agentes detonantes del deseo y del acto de migrar.
La mayoria de las jévenes entrevistadas expresd que, si bien la posibili-
dad de migrar estaba presente en su contexto social inmediato, no era
parte de su proyecto préximo. Hasta que se les ofrece directamente la
oportunidad de recibir apoyo para migrar, esta idea no empieza a con-

cretarse como una posibilidad.

— La verdad, para mi no era tanto el irme para Estados Unidos, asf
como una gran ilusién, asi como el sueno americano, no, si no que se
me dio la oportunidad y desde entonces yo empecé a ilusionarme en
irme.

— ¢Cémo se te presenta esta oportunidad y cudndo?

— Mi prima me dice: «Tu hermana quiere hablar contigo, que te comu-
niqués lo mds pronto posible con ella». Yo le lamo y me dice que era
para que me fuera para Estados Unidos, que lo pensara y que les dijera
dentro de dos o tres dias.

(Joven madre retornada, 21 aios).

El proceso migratorio en el caso de las mujeres tiende a ser tutelado,
apadrinado y vigilado por la familia. Las jévenes expresan que la deci-
sidn Ultima de su viaje recae en un familiar, quien asume, en la mayoria
de los casos, la responsabilidad econédmica del viaje y quien a lo largo
del camino buscard mantenerse en contacto con los guias o el coyote.
La familia se convierte asi en un «vigilante ausente u omnipresente» del

proceso migratorio de las mujeres.



capitulosiete

— (En el camino) ;Y hablé con ustedes el coyote?

— Si, porque mi hermano habia hablado con él 'y queria saber cémo
iba yo, cémo estaba... Entonces el coyote pidié hablar conmigo y me
pregunté como estaba, que cdmo me sentiay que si nos habian estado
dando de comer.

(Joven madre retornada, 21 afios).

Para el caso de los hombres jévenes, el proyecto migratorio se vislum-
bra como una posibilidad constante que, en la mayoria de los casos, no
necesita ser detonada por un familiar o amigo que les ofrece apoyo eco-
némico para migrar de manera irregular. Migrar forma parte de la con-
figuracion que de su futuro inmediato o mediato han hecho los jévenes.
M3s aln, el migrar, hablar o pensar sobre migrar no solo se reduce a un
proyecto de vida laboral, econédmico o familiar fuera del pais, sino que
se convierte en una estrategia mdas de constataciéon de su virilidad. La
experiencia de los jévenes puede adquirir caracteristicas diferentes. Si
bien la familia es un actor presente en el proceso consultivo y pueden o
no apoyar econdmicamente al joven, la decisiéon de migrar o no puede
darse de forma independiente a este apoyo. Esto se constata en la de-
cision de algunos jévenes entrevistados de irse muchas veces solos, sin
coyote, con algiin amigo que ya ha viajado antes y sin decirle a nadie. No

se constata, por el contrario, que las mujeres consideren viajar solas.

En los relatos de los jévenes potenciales migrantes se asoma una espe-
cie de admiracién heroica por aquellos que se han ido de forma irregu-
lar y llegaron a Estados Unidos. Por el contrario, para aquellos jévenes
que retornaron sin haber llegado a su destino, la sensacién de fracaso e
incapacidad invade la autopercepcién que hacen de si mismos. De esta
manera, exponerse a los riesgos de la ruta, podria estar reforzando la
autopercepcién de agencia e invulnerabilidad que caracteriza la cons-

truccion de la masculinidad.

Si bien, esta percepcién generalizada del migrante irregular como hé-
roe o heroina también aparece en el discurso de las mujeres, es por ra-

zones diferentes. Como ya se expuso, en el caso de los hombres valoran
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la constatacién de su masculinidad al enfrentar los riesgos de la ruta,
mientras que, en el caso de las mujeres, el criterio que valoran es el es-
fuerzo, negacidn, renunciay entrega de si mismas, de las mujeres que se
han ido arriesgdndose a «todo», incluso renunciando a su virginidad o a

la honra, por ofrecer a sus familias, madres o hijos un mejor futuro.

Si, eso... eso bastante detiene (hablando de la violacién). Pero es que
en el momento ellas (las otras mujeres que han migrado de forma irre-
gular) a pesar de que estdn sufriendo, también se ponen a pensar en
su familia, cémo han quedado sus familias, y en el sacrificio que han
hecho otras personas para podérselas llevar, y mds si son madres que
dejan hijos, ellas luchan, no importa a costa de que..., pero ellas lu-
chan por salir adelante, sea como sea. Quizds se llegard, quizds hasta
es limite... porque en verdad es bien duro, es bien duro ver a una ma-

dre enfermay no tener uno cémo poderle ayudar.

La fase deliberativa adquiere también matices distintos. Los motivos
que detonan su decisidon sobre migrar o no se configuran de forma de
diferente para hombres y mujeres jévenes. Con todo, en la base de las
motivaciones de la mayoria, se encuentran las dificultades econdmicas,
la busqueda de un empleo digno, el deseo de salir adelante y de apoyar
a sus familias econémicamente. En los hombres jovenes, aparece con
mas claridad la migracién como un proyecto de vida individual, es decir,
un proyecto para si y no para otros. Por el contrario, para las mujeres
jovenes, el dilema que se les presenta se vincula con sus familias, parti-
cularmente su madre o las otras mujeres de su familia (hermanas), y en
muchos casos incorpora la preocupacién o el deseo por ofrecer mejores

condiciones de vida a sus propios hijos.

Y pues decia yo: «Me quiero iry, al llegar, quiero echarle ganas, ayudar
a mi familia...», y todo asf, eso era lo que me impulsaba..., si, sacar a mi
familia. Mi mama se habia quebrado entonces y, decia yo: «Bueno, yo
estando alld quiero ayudarle en la operacién de su pie... asi, para que
ya quede igual que antes», pero no pasé al fin, hay que asimilarlo.
(Joven retornada, 22 anos).
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... porque eran como 8,500 ddlares para llegar que habian pedido, te-
nia que pagarlo todo, y decia: «Solo pago y yo me voy a ir», porque me
acordaba que me iba por la casa que le iba a hacer a mi mamad. Y decia:
«;Ah! pues no, solo voy a pagar y le voy a hacer la casa», y asi se me fue
pasando el tiempo. Y decia yo: «Solo hago la casa y me voy», pero si
hago la casa, yo no me puedo ir sin llevar ni un ddélar, porque ;qué voy a
hacer? Mi mamad no puede trabajar, ya estd mayor, «Yo qué voy a hacer
—decia yo— para mantener a mi hija alla», aqui en estos cantones es
dificil que a una mujer le den trabajo.

(Joven retornada 24 afnos).

. asi como en mi caso, toda la vida hemos vivido con nuestra madre
y solo ella nos ha criado. Este..., somos seis y mi madre trabaja asi...
no trabaija, ella trabaja, pero no tiene sueldo, no tiene trabajo fijo; en-
tonces, por esda situacion si me gustaria, porque da veces uno pasa undas
crisis econémicas bastante grandes y no hay mucha, bueno (para) no-
sotros no hay mucha oportunidad asi como de ir a estudiar.

(Joven potencial migrante, de unos 16 afos).

Insercién laboral

Las aspiraciones laborales o el proceso de insercién laboral en Estados
Unidos se antojan también diferentes para hombres y mujeres. El pro-
ceso migratorio pareciera abrir de forma automatica la posibilidad a la
vida laboral remunerada de las mujeres. Si bien la mayoria de mujeres
migrantes ha trabajado desde su nifiez, la oportunidad de recibir un sa-
lario por el trabajo que realizan se presenta con claridad en este contex-
to. Esta posibilidad puede generar una redistribuciéon de las cuotas de
poder que regulan las relaciones entre hombres y mujeres, otorgdndo-
les a estas la oportunidad para desafiar las normas de género estableci-
das, aunque también puede dar lugar a nuevas dependencias y reforzar

las diferencias de género y asimetrias existentes.

De los relatos de las jovenes, se evidencia que los trabajos a los que

las mujeres pueden acceder reproducen y fortalecen el régimen de
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confinamiento. Estos empleos pueden ser clasificados mas como
trabajos de auxiliares o de ayuda, que hacen presente de nuevo la
relacién de dependencia y de infravaloracién. De esta manera, se re-
produce otra vez la asignacion de roles socialmente legitimados para
las mujeres. Al respecto, una de las jovenes retornadas nos relata su

experiencia laboral:

Como a la semana de haber llegado, comencé a trabajar, y fui a tra-
bajar a una casa. Estuve trabajando ahi los cuatro afos, me aburria
mucho porque yo salia solo los domingos a las nueve de la manana,
estaba prdcticamente todos, todos los dias ahi, y me aburria muchisi-
mo. No podia visitarme nadie, solo hablar por teléfono... en la noche,
pasaba todititos los dias sola... de primero yo contaba las horas, los
minutos....

... pero eran 8,500 que tenia que pagar yo sola, tenia que pagarlo
todo, y decia solo pago y me voy a ir, pero... me acordaba de la casa
que le iba a hacer a mi mamd, y decia: «Ah, pues no, solo voy a pagary
le voy hacer la casa a mi mamd», y asi se me fue pasando el tiempo...
(Joven retornada 24 afos).

Riesgos asociados al género en el camino

Las narrativas de los migrantes retornados y de los potenciales migran-
tes, tanto de hombres como de mujeres jovenes, evidencian que la mi-
gracién indocumentada entrafia una serie de riesgos que, para el caso
de las mujeres, se ven exacerbados por su condicién de género. En el
imaginario de las migrantes y de las potenciales migrantes, aparece cla-

ramente la posibilidad de ser victimas de abuso sexual.

Siempre me decian (las hermanas mayores) que era peligroso, que por
el camino violan a las mujeres y que, a veces las matan.

(Joven madre retornada, 21 aios).

Mientras tanto, las valoraciones de los jdvenes migrantes sobre los ries-

gos que implicarfa o ha implicado su viaje, segin sea un potencial mi-
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grante o retornado, respectivamente, no incorpora este riesgo de tipo
sexual. No es algo sobre lo que hayan pensado en alguna ocasién. Lo
dan por descontado, pese a que algunos de ellos relatan hechos de este
tipo en los que jovenes varones han sido las victimas.

Las mujeres construyen una identidad migrante asociada al riesgo de
ser agredidas sexualmente. Aparecen con persistencia en las narracio-
nes elementos de relatos e historias sobre otras mujeres, sobre los cua-
les se han ido construyendo y se reproducen los imaginarios sociales
de los riesgos a los cuales se enfrentan las mujeres migrantes. A través
de estos relatos, son informadas de las violaciones, del peligro de ser
prostituidas o explotadas sexualmente, del acoso constante del que se-
ran objeto; asi mismo, reciben instrucciones sobre cémo comportarsey

protegerse de un embarazo.

— ¢Pero qué es lo que hacen?, ;cdmo se cuidan?

— La inyeccidn, se ponen, de planificar.

— Para que... Supuestamente, a mi, yo no sabia eso pero la prima de
ella dice que para que ella no estuviera en eso de lo del periodo se puso
una inyeccidn de planificar de tres meses.

— ¢De tres meses en una sola?

— Ajd. En una sola. Entonces en ese tiempo no menstrua la mujer.

— Y lo hace por dos razones: una, por si la abusa alguien, no va a salir
embarazada.

— La mayoria de mujeres hacen lo que hacen.

— Bueno, porque una amiga, ella iba consciente, ;va?, porque noso-
tros le preguntamos que alli la podian violar y eso de la menstruacién.
Entonces ellaiba consciente que podia sufrir eso de que laiban a violar.
Entonces se puso unas inyecciones un dia antes de irse. Una inyeccidon
porque dijo que para prevenir, ;va?

— ¢Y lo hacen porque les piden, porque les dicen, porque les aconse-
jan?

— Por conviccién propia.

— Hay unas que las aconsejan, y las aconsejan porque las quieren.

— Sfi, porque asi, una de mujer eso es lo va por el consejo, de cémo se
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hacen la idea. Entonces ya se preparan mejor.

(Grupo focal, potenciales migrantes, 15-17 aios).

Estos relatos que usualmente provienen de fuentes confiables, ya que
son sus madres, sus primas o sus amigas quienes les proveen la infor-
macién, impactan en su subjetividad femenina. La ruta adquiere, para
ellas, significados particulares asociados con su condicién de género.
En este transito, las vulnerabilidades de su género socialmente cons-
truidas parecenreafirmarse y desbordarse. Frente ala contundencia de
la realidad narrada, ellas se encuentran ante dos escenarios: asumir la
posibilidad del abuso y migrar, o renunciar a hacer el viaje. Es una deci-
sion que no puede obviar las consideraciones de tales riesgos.

Para las mujeres, asumir la posibilidad del abuso lleva implicita una deci-
sién silenciosa, que supone la renuncia al «cuidado» de su cuerpo o la ins-
trumentalizacion del mismo. La construccidn de la feminidad encuentra,
en el cuidado del cuerpo, un bastiéon fundamental. El cuerpo representa,
para la mujer, el depdsito de su valia, de su dignidad.

El abuso sexual es el resultado de relaciones de poder de género asimé-
tricas, culturalmente reproducidas y naturalizadas histéricamente, que
han estado presentes también a lo largo de la historia de la migracidn,
de tal manera que los jévenes, mujeres y hombres, tienen conocimiento
de relatos de abuso sexual que se remontan a la época de sus abuelos o
padres. Dentro del proceso de construccién subjetiva de la ruta, se reco-
noce que las condiciones actuales en las que ocurre el proceso migratorio
de caracterirregular han adquirido, en los Ultimos afios, caracteristicas de
mayor peligrosidad. Sin embargo, el abuso sexual no es un riesgo nuevo,
por el contrario, su ocurrencia es parte de los riesgos de la historia de los

migrantes y del proceso migratorio.

Una amiga de mi mamd que estd en Estados Unidos... ella vino una vez
amicasa, de Estados Unidos. Entonces ella decia, ella se fue emigrante
(década de los ochenta) y cuenta que habia coyotes que se las llevaban

para el monte, en el desierto, en los arbustos que hay ahi, y ahi las
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violaban, enfrente de las demds gentes y no pasaba solo una, sino que
varias..., hasta los mismos migrantes que iban para Estados Unidos, a
veces..., entonces dice que ella cuando se fue, si se inyectd.

(Joven madre retornada, 21 aios).

Mas aln, los escenarios de la violencia sexual en la ruta migratoria son
multiples. Los abusos ocurren en cualquier momento y lugar: en el tren,
en el desierto, detrds del matorral, en la casa en la que pasan la noche,
etc. Sonlos hombres retornados quienes expresan con mas contunden-
cia la inseguridad generalizada que enfrentan las mujeres. Probable-
mente, esto es asi porque, al ser ellos espectadores de estos hechos,
los rememoran con impotencia e indignaciéon. La impunidad aparece de
esta manera como una constante que acompafa al migrante en su pro-
ceso migratorio; el abuso sexual, la violacidn, el asesinato, el abandono

ocurren frente a los ojos de todos, sin que se pueda detener.

La mujer que tiene mala suerte hasta las violan y, a veces, hasta en los
ojos de uno las agarran. También es triste de ver que las estdn agarran-
do a la fuerza. Sf, cuando me fui en el tren, iba una muchacha que la
iban violando por el camino.

(Joven hombre retornado).

El abuso sexual aparece en el imaginario de las retornadas o potenciales
migrantes como un hecho tangible, observable y sistematico. Pero apa-
rece en surelato en primera persona. Si no ha sido consumado, aparece
como un riesgo experimentado constantemente como amenaza laten-
te detrds de cada mirada, detrds de cada sonrisa, detras de cualquier
accién de todos los hombres en el camino, o como sdérdida y confusa
referencia en tercera persona si algo debe ocultarse. O, simplemente,

no aparece en un silencio delatador.

Una vez instalado, el abuso ocurre a lo largo de todo el trayecto. Por
tanto, el fantasma de ser sexualmente atacada o de presenciar el abuso
sexual acompafa a la migrante en su camino hacia Estados Unidos. Se

debe estar en un estado de constante alerta y vigilancia, en dos sentidos,
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de las propias conductas y formas de interactuar, y de las conductas de
los otros, siempre intentando leer las intenciones latentes, los mensajes
encubiertos o manifiestos. Esta hipervigilancia se constituye, en si misma,

en una experiencia agotadora.

La vivencia de tal amenaza construye normativas y predisposiciones
mentales y corporales duales: no se debe sonreir, no se debe conversar,
no se debe mostrar simpatia por nadie, se debe evitar cualquier roce
corporal, etc.; pero, al mismo tiempo, debe constantemente buscarse la
compaifiia de los otros, el aislamiento puede convertirse en una oportu-
nidad para el otro, se debe confiar en las disposiciones del guia en turno.
En otras ocasiones, la solucion inmediata las induce a buscar una pareja

protectora en la que simultdneamente debe confiarse y desconfiarse.

El temor que experimentan las mujeres en torno al abuso sexual se
incrementa cuando es percibido como el predmbulo de otra forma
de violacién a los derechos humanos fundamentales: el asesinato.
Durante el trayecto, las retornadas sefialan que se enfrentan a un miedo

a perder la vida, a la violacion o al abandono en el camino.

Ahi, en manos de ellos estdn (las mujeres) desamparadas, porque ellos
andan armas y ;como hace uno?, o ;como hacemos las mujeres en ese
momento si alguno de ellos quisiera agarrarlo a uno para hacerle algo?
No se puede, porque o lo matan o tiene que dejarse uno.

(Joven madre retornada).

Ajd, exactamente..., porque saben que si no las pasan y las han usa-
do (sexualmente) saben que corren el riesgo que la persona vuelva si
no pasa y les pueda hacer algo a ellos; y también cuando ellos no las
pasan, lo que ellos hacen es matarlas..., no ellos, dejan que otras per-
sonas ahi lo hagan.

(Joven mujer potencial migrante).

Asumirse en este escenario le significa, paraddjicamente, confiar en

aquellos que potencialmente pueden ser identificados como sujetos de
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desconfianza; confiar en el coyote y en el guia de turno, en algin com-
pafiero de viaje, en la colectividad muda que es parte de la migracién;
entregarse al otro en un acto de desamparo y resignacién. En este con-
texto, unajoven madrerelata que aceptala proposicion de unjoven que
acaba de conocer de hacerse pasar por su pareja, y que su presencia 'y
cercania le da confianza:

Siempre estdbamos juntos, todo el tiempo estdbamos juntos; si co-
miamos estdbamos juntos; a mi me gustaba que estuviera siempre
cerca de mi porque asi nadie mds se me acercaba, nadie mds de ellos,
porque si se le quedan viendo todo raro a uno...

(Joven madre retornada).

No obstante el hecho de que son las mujeres quienes tienen mas proba-
bilidad de ser victimas de abusos sexuales, los hombres no se encuentran
exentos de este tipo de violencia. Los hombres migrantes conocen histo-
rias de jovenes que fueron victimas de trafico sexual comercial, cuando el
mismo coyote que los llevaba los vendié a otras personas, quienes poste-
riormente se dedicaron a explotarlos sexualmente.

Personas que se hacen pasar por coyotes, pero en realidad no son co-
yotes, ellos les dicen: «Te voy a llevar...», pero en realidad no es cierto,
es para explotar a los hombres, de eso también tengo conocimiento,
porque del caserio cercano donde vivo, asi le pasé a un muchacho...,
lo llevaron ahi. Alla lo tuvieron bastante tiempo, tuvieron relaciones
sexuales, lo explotaron tanto en el trabajo como en lo sexual, e hicie-
ron con él lo que quisieron.

(Joven mujer potencial migrante).
Salud sexual y reproductiva

El escenario de la migracién irregular aparece impregnado desde las fa-
ses deliberativas de elementos vinculados con la salud sexual y reproduc-
tiva. En este escenario, la posibilidad del abuso sexual aparece reiterada-

mente en los relatos como un elemento constitutivo en la configuracién
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delimaginario que los y las jévenes elaboran sobre la ruta migratoria. Las
narraciones de quienes retornan testimonian que la violacién pasa de ser
una posibilidad, un fantasma, a constituirse en una potente realidad, lo
cuallleva a las jdvenes a asumir una actitud mas activa ante el cuidado de

su salud sexual y, particularmente, del componente reproductivo.

Si, cuando me fui en el tren, iba una muchacha que la iban violando por
el camino...; la violaban y ya, como que nada.

(Joven hombre retornado).

Otro (peligro) es que las personas que llevan a los inmigrantes, los llama-
dos coyotes, abusan sexualmente de las mujeres, de las muchachas que
van en el camino; también corren el riesgo de quedar embarazadas.

(Joven mujer potencial migrante).

Frente alainminencia de ser victimas de una violacién durante el trayecto,
aparece, en el discurso de las mujeres, una silenciosa pero contundente
resignacion que se traduce, en muchos casos, en la certeza de que «entre
dos males, el menor». De este proceso reflexivo, surge, dentro del imagi-
nario de la migrante o potencial migrante, la necesidad de protegerse, al
menos, de la posibilidad de quedar embarazada. En sus relatos, expresan
cdmo sus deliberaciones en torno a la posibilidad del abuso no finalizan
con la resignacion al mismo ni con la decision de protegerse de un emba-
razo; al contrario, el proceso reflexivo que acompana a sus temores va
mas alla. Con bastante claridad, sefialan que, a pesar de evitar la concep-
cidon como producto de una violacién, auin se encuentran expuestas a las

infecciones de transmision sexual, al SIDA y a la muerte.

Pues bueno..., mds que todo lo que uno piensa es ponerse una inyec-
cién, ¢verdad?, que eso la va a proteger del embarazo, pero, como dice,
no la va a proteger de que la abusen; es..., cémo le digo..., uno ya va
arriesgado a todo desde que sale de la casa, uno ya va con Dios, bueno,
uno dice: «<Me encomiendo a Dios» y todo..., pero uno eso es lo que
tiene, una inyeccion, eso le va a quitar el embarazo.

(Joven mujer potencial migrante).
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Ya voy decidida a todo —me dice (una prima)—, lo que hago, lo que
voy a hacer —me dice—, me voy a poner una inyeccion para tres me-
ses, planificar —me dice—y ya voy decidida a la muerte o cualquier
otra cosa —me dice.

También para la mujer la inyeccidon para no quedar embarazada en
caso de que la mujer sufra una violacidn.

(Grupo focal potenciales migrantes).

El ciclo menstrual de las mujeres parece verse alterado como consecuen-
cia del estrés constante que experimentan en la ruta. Las menstruaciones
abundantes y prolongadas, descritas por algunas como hemorragias, son
parte de la experiencia de las mujeres en su ruta migratoria. Una joven re-
tornada relata cémo su ciclo menstrual se vio alterado. La menstruacion
se le adelantd, iniciando el mismo dia que el coyote va por ellaa su casaen
La Uniény se prolongd por cerca de 28 dias, los dias exactos que pasd en
camino hacia Estados Unidos. Ella sefiala con asombro cémo su periodo

menstrual finaliza hasta que se encontraba detenida en Migracién.

Se me adelanté [la menstruacién]; entonces, me meti a baiar; cuando
me meto al bafio, me salié asi como mucha sangre; entonces, me dio
miedo, ;verdad?...; yo andaba unas pastillas, ;verdad?, y me las tomé.

(Joven mujer retornada).

Las experiencias previas de sus pares, socializadas mediante relatos
como el anterior, han construido estrategias preventivas que se re-
producen como conocimiento colectivo sistematizado y establecido,
presente siempre en las deliberaciones previas al viaje. El uso de anti-
conceptivos inyectables con duracién de tres meses es una practica re-
currente. Se aplica ya no Unicamente para prevenir un embarazo, sino
para provocar la ausencia de la menstruacion durante el periodo que

dura los efectos del anticonceptivo.

Este tipo de valoracion sobre los riesgos de la ruta es exclusiva de las muje-
res. Una joven potencial migrante cuenta cémo su hermana le informa del

caso de unajoven compaiiera de viaje que fue lanzada al mar por el mismo
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guia que las llevaba, al valorar este que el olor de la sangre menstrual de la
joven podia ser percibido por los tiburones. Frente al riesgo de que los ti-
burones dieran seguimiento a la embarcacién o la atacaran, el guia decidid
lanzar a la joven al agua. Este relato, mencionado anteriormente, forma
parte de las historias populares en torno a los peligros de las mujeres du-
rante la ruta migratoria; esto es constante, ya que aparece referido por di-

ferentes jévenes participantes en los grupos focales o en las entrevistas.

— Pues igual a mi también me han dicho que a las muchachas abusan
de ellas cuando van por el camino y que a veces les dicen que no las
pasan mientras no duerman con ellos, y las muchachas cuando van,
por ejemplo, cuando les viene la menstruacidn, dicen que las arrojan al
mar cuando las toca pasarlas y van los tiburones atrds; mejor la avien-
tan para que se la coman a ella y siguen ellos.

— ¢Por la sangre?

— Ajd. Y si, también por eso de que no se apura a caminar lo dejan
perdido en el desierto.

— Ajd (Y a tino te han contado nada?

— Cémo no. A mi me han contado que no pueden tener a una mucha-
cha y que dejan perdidos a los mds lentos en el desierto.

— (Y quiénes son los que les han contado eso?

— Son los familiares que se van.

— También los amigos que hanido y ellos a través de sus familiares nos
cuentan cémo es el camino de tremendo, ;sabe?

(Grupo focal de potenciales migrantes, 15-17 afos).

El miedo a menstruar en el trayecto se ve exacerbado por relatos como
el anterior, los cuales, sinimportar que sean falsos o verdaderos, impac-
tan en la construccién de la identidad de las mujeres migrantes, eviden-

ciando su particular condicién de vulnerabilidad asociada a su género.
Explotacién sexual y trafico de personas

Otra forma de abuso sexual que aparece en el imaginario de los jove-

nes migrantes o potenciales migrantes es la explotacién sexual. En sus
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relatos, se sefiala que son los mismos coyotes o guias de turno quienes
hacen negocio con ellos, particularmente con las mujeres. La posibili-
dad de enfrentarse a este tipo de situaciones se ve incrementada en el
imaginario de las jdvenes cuando no viajaradn con un coyote «conocido»,
es decir, un personaje que sea constituido en familiar a fuerza de haber
participado en el proceso migratorio de un familiar, amigo o conocido
dela comunidad. En estos casos, la posibilidad del abuso sexual se torna
latente en toda la ruta por «trasiego» casi literal de mano a mano, a tra-

vés de la cadena de guias, de que son objeto los migrantes.

En algunas experiencias relatadas, se sefiala que, en las comunidades,
aparecen coyotes que les ofrecen a los jovenes llevarlos por un valor
muy por debajo de la tarifa que usualmente se paga. Este tipo de ofre-
cimiento es valorado por las jévenes como un indicador de riesgo, una
estrategia que se utiliza para sacar a la joven de su casa y llevarla hacia
las zonas de explotacion sexual o de comercio de mujeres. Pese a esta
valoracién, siempre existe la posibilidad de que algunas jévenes se vean
seducidas y acepten hacer el viaje, sin imaginar que pueden terminar
siendo victimas de explotacién sexual.

Por su parte, las mujeres potenciales migrantes que han expresado
una aparente resignacion ante la violacién se muestran claramente
menos tolerantes a asumir la posibilidad de ser prostituidas, explota-
das sexualmente. El dilema vinculado con los riesgos sexuales y la de-
cision de migrar es nuevamente iniciado por las jéovenes. El imaginario
de las mujeres vinculado con los abusos sexuales en la ruta considera
que estos son «cuotas» que pagar en el viaje hacia Estados Unidos y,
en este sentido, tienen una temporalidad limitada, lo que dure el viaje.
La idea de ser explotadas sexualmente se convierte en una ruptura
total con la visién de transito, lo que desdibuja su esperanza de llegar
a Estados Unidos y el motivo real de todo ese esfuerzo.

Eh... quizds, de todo el riesgo, quizds, la explotacién sexual..., esa es la
que me hace pensar y repensadr...

(Joven mujer potencial migrante).
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Porque, como es unailegal, ellos pueden hacer con uno lo que quieran;
ellos dicen: «Si tu dices que te hicimos esto, lamamos a la migra para
que te tiren a tu pais». Pero ella siempre, me cuenta ella que siempre
estaba con aquel... de que aunque la usaran, estaba con aquello, con
la esperanza de que algun dia alguien se iba a apiadar de ella, y la iba a
poder pasar al otro lado.

(Joven mujer potencial migrante).

Los riesgos presentes en el imaginario de los jévenes, hombres y mu-
jeres, potenciales migrantes, y los expuestos por los retornados no se
vinculan dnicamente con las agresiones sexuales. El peligro de que los
obliguen aformar parte de lared de trafico de drogas se encuentra tam-
bién latente. Asi, el miedo a ser utilizados como «mulas» para trasladar

drogas se pone de manifiesto en sus relatos.

iAh!, también de que las agarren para que puedan transportar drogas,
que fuerzan a que lleven drogas, y esto es forzadamente porque ellas
tal vez no quieren; el miedo que sienten ellas de que las puedan dejar
en el camino o las puedan matar.

(Joven mujer potencial migrante).

De esta manera, la ruta del migrante no solo se convierte en el escena-
rio para el trafico de personas, sino también para el trafico de drogas.
La droga forma parte de la realidad migratoria, ya sea que los migran-
tes sean obligados a pasarla al otro lado o que la droga sea utilizada
para corromper a las autoridades migratorias. Una joven retornada se-
flala cdmo ella observé que, en la casa en la que se alojaban, entrabay

salia droga.

— Si, eso si... en el lugar que estdbamos, si porque, cuando yo sali,
porque cuando estuve ahf, no entraron nada de eso, pero si, drogas si,
en unas bolsas vi, negras, como kilos de cocaina y todo eso.

— Entonces, ¢si, junto con los migrantes, si pudiste observar que habia
droga?

— Si, entraron droga asi, cuando yo sali; ya después pues no sé, por-
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que si creo que trabaja asf, que, pues las otras personas les dejan pasar
gente, y ellos les venden eso, les vende la droga.

(Joven mujer retornada).

Mecanismos y estrategias configuradoras de los abusos
sexuales en el proceso migratorio

La informacién que poseen los potenciales migrantes les ha permitido,
en alguna medida, reflexionar sobre los riegos que enfrentaran en la
ruta hacia Estados Unidos. Paraddjicamente, ellos toman la decision de
migrar. Estas reflexiones que forman parte de suimaginario se ven me-
diadas por tres mecanismos que, a nivel cognitivo, estarian influyendo

en su decision.

En primer lugar, aparece como estrategia cognitiva la minimizacidn. Las
potenciales migrantes sefialan experimentar una sensacién de incredu-
lidad frente a los relatos de quienes ya han realizado la ruta migratoria.
Tienen la percepcién de que se magnifican los acontecimientos —atri-
buyéndoles caracteristicas que en realidad no tienen— o la frecuencia
con que ocurren, con el objeto de persuadirlos de no emigrar. Esta va-
loracién les impide imaginarse a si mismas enfrentando las situaciones

que se les plantean.

Si, pero no me imaginaba que fuera tan cierto lo que decian, porque
siempre dicen, ;verdad?, pero como a veces uno no cree...

(Joven mujer retornada).

En segundo lugar, las mujeres potenciales migrantes revalorizan el im-
pacto de los riesgos en contraposiciéon a los motivos de la migracidon.
Ellas consideran que un elemento que les permite asumir el irse a Esta-
dos Unidos, a pesar de la probabilidad de ser victimas de abuso sexual,
es la valoracién del esfuerzo que hacen sus familiares al pagarles el via-
je. Se debe retribuir el apoyo que se recibe asumiendo los riesgos que,
en sumomento, también fueron afrontados por sus familiares. Por ello,

consideran que, en el caso de las mujeres que son madres, el soportar
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el abuso es asumido como parte de su deber. El deseo de luchar por
sus hijos es lo que las impulsa a irse sin importar los riesgos a los que se

deban enfrentar.

Pero es que, en el momento (del abuso o violacién), ellas, a pesar de
que estdn sufriendo, ellas en ese momento..., ;verdad?, pero también
se ponen a pensar en sus familias, cémo han quedado sus familias, y en
el sacrificio que han hecho otras personas para podérsela llevar, y mds
si son madres que dejan hijos; ellas luchan, no importa a costa de qué,
pero ellas luchan por salir adelante, sea como sea.

(Joven mujer potencial migrante).

Finalmente, las valoraciones en torno a los riesgos se ven mediadas por
el mecanismo de negacidén. Las potenciales migrantes se niegan a pen-
sar en que ellas pueden ser victimas de abuso sexual, en un intento de
convencerse a si mismas de que eso no les va a pasar. Por el contrario,
manifiestan que deben sentirse optimistas y confiadas antes de iniciar
su viaje. La probabilidad de éxito se vincula a su actitud. Si ellas mantie-
nen una actitud positiva y piensan en que todo saldra bien, asi sera.

Preparada a lo que sea; yo usaria el método de la planificacién de la in-
yeccién. Es un riesgo, verdad, pero si abusaran de mi, no poder quedar
embarazada; eso es lo que haria yo.

(Joven mujer potencial migrante).

El abuso sexual, como todo acto de violencia, es una construccién social,
es decir, se construye y toma forma mediante relaciones de poder asimé-
tricas que, entre otras cosas, potencian su naturalizacién y ocultamiento.
El agresor, por ejemplo, en el control de los recursos de poder, disefia
los contextos para ejercerlo. A través de los relatos de las migrantes o
potenciales migrantes, se reconstruyen e identifican algunas de las estra-
tegias que los agresores utilizan. Al menos, cuatro estrategias aparecen
con claridad: el aislamiento, la seduccidn, la complicidad, y la induccién al

consumo de alcohol y drogas.
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En primer lugar, aparece el aislamiento. Las retornadas sefialan cémo, a
lo largo de la ruta, los guias de turno intentan formar subgrupos en las
estaciones que se hacen para descansar, esperar el relevo de guias o el
momento para poder pasar la frontera. En todas estas situaciones, se
busca separar alos hombres de las mujeres; a las mujeres que viajan con
sus hijos, de las otras mujeres jovenes. Esta experiencia es relatada por
ellas como abrumadora, perciben en esta accidn la amenaza manifiesta

de ser abordadas de forma romantica por los guias.

Si, pero yo casi no me separaba de él, porque los demds... ahi si habian
mds guias; los demds separaban a las muchachas solteras, las que iban
solas, las separaban en grupos, con los nifos, habian ninos; también a
los hombres los separaban; y a los ninos, las mamds que llevaban los
ninos se quedaban con sus nifos, pero a las jévenes las separaban, las
separaban siempre.

(Joven mujer retornada).

Una vez se ha concretado el aislamiento, los guias se presentan amables
y procuran atenciones particulares a las jdvenes. Todo esto, segun lo re-
latado por las jévenes, se hace con el objetivo de propiciar un encuentro
sexual consentido por ambas partes. En este mismo escenario, los guias
intentardn construir una relacién basada en la complicidad, proporcionan-
do a las jévenes informacién «confidencial» sobre a quién acudir en caso
de que la «migra» las detenga. Esta informacion debe ser manejada en se-
creto, nadie mds ni sus parejas deben saberlo, es algo entre ellos. Esto es
interpretado por las jévenes como una trampa, en la que el guia busca que

se sientan especialmente cuidadas y protegidas.

Yo pienso que, quizds, para que no se fijen, porque hay muchos, hay
muchos que si se ponen cerca de las muchachas, los guias, asf, a querer
platicar, a tenerlas mds aparte con ellos; entonces, yo pienso que por
eso es que los separan... y yo no queria que me separaran de él. ;Ah!y
las que iban acompanadas las dejaban con sus parejas, ¢;verdad?

(Joven mujer retornada).
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—No, los apuntaron... me lo dieron, entonces... pero nada mds me lo
daban a mi... asi como: «Usted gudrdeselo y no le diga a nadie, no le
diga a su esposo».

— (Y por qué crees que hacian eso?

— No sé, con alguna intencién me imagino.

— ¢(Buena o mala?

— Mala.

(Joven mujer retornada).

Otra estrategia utilizada porlos guias es lainduccién al consumo de alco-
holy drogas. Las retornadas relatan que, en el camino, se observa cémo
las jovencitas soninvitadas a bebery, luego, son abusadas sexualmente.
Una joven retornada comenta lo que su compafiero de viaje le relata,
su experiencia en viajes anteriores en los que pudo observar cémo una

joven fue alcoholizada, abusada y, posteriormente, desaparecida.

A una muchacha se la llevaron (los guias), y la pusieron bola, y a fin de
cuentas no la trajeron dormir; a las que a ellos les gustan, ellos se las
agarrany se las llevan. ;Y quién les dice algo? ;Nadie!

(Joven mujer retornada).









La esperanza viaja sin visa:
Jévenes y migraciéon
indocumentada de El Salvador

Consideraciones
generales

Los resultados de la investigacién son consistentes con el modelo que se
propuso para comprender el proceso de migracién irregular. Este mode-
lo, en su aspecto basico, identificaba dos ambitos en los cuales se daban
los procesos decisorios de los migrantes: procesos de configuracion sub-
jetiva y procesos de acciones observables. Ambos ambitos se relacionan
dindmicamente entre si, de tal manera que, cuando el migrante transita
por uno de ellos, el otro aparece en el horizonte como paso anterior y
posterior. Los actores clave que se encontraron ejercen su presién y do-
tan su particular contribucién en el proceso decisorio inicial y posterior
de manera muy diferenciada, segtin el migrante vaya despejando algunas
dudas sobre su posible migracién o durante la ruta migratoria. En todo
este tiempo, la experiencia misma de migracién irregular —ya sea que se
inicie o se haya concluido— es resignificada tomando en cuenta lo que

ocurre o lo que ocurrié en el trayecto.

Losimaginarios van cambiando de contenido y valencia, y de esta mane-
rasonintegrados en el autoconcepto y autoidentidad del migrante. Por
ejemplo, la valoracion del proceso migratorio irregular como un acto

ilegal condiciona cdmo se percibe el migrante a si mismo en el trayecto
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y en el pais de destino, y determina: a) su rutina diaria y el sentido y lugar
que esta tiene en el proyecto de vida; b) a quiénes se considera amigos
o enemigos, teniendo esta categoria una ambigliedad que hace dificil
concluir cudndo una persona cambia de una categoria a la otras; ¢) la
propia identidad, confiriéndole cierta transitoriedad que problematiza
la consolidaciéon del proyecto de vida; y d) lo que acepta como riesgo

inherente en el proceso migratorio y lo que estd dispuesto a tolerar.
El caracter dindmico del proceso migratorio

La decision misma de migrar o no migrar parece tener dos momentos
importantes: una fase consultiva que se caracteriza por ser tentativay
una base deliberativa que va dirigida a perfilar las condiciones persona-
les enlas que se dard la migracién. Seguin se desprende de los relatos de
potenciales migrantes, asi como de los retornados, ambos momentos
se colocan afectivamente con valencias tanto positivas como negativas.
De esta manera, ya sea que el migrante se encuentre en la etapa de de-
cidir si se marcha o no, que haya iniciado la travesia, que se encuentre
detenido antes o después de haber llegado a su destino propuesto, o
que se halle en Estados Unidos, su condicién de migrante se vive con
una mezcla de sentimientos opuestos: optimismo/depresidn, esperan-

za/desesperanza, miedo/alegria, aprehensién/seguridad, etc.

En la fase consultiva, se pudieron constatar algunos procesos que tenian
el efecto de decantar la decisién en una direccién: negacién, persuasion,
negociacion, entre otros. Asi, la persona que ya ha decidido que se quiere
marchar interpreta las advertencias de los peligros como argumentos que
le dan otros por envidia o porque no quieren que el migrante tenga un pro-
yecto de vida distinto. Se niegan los peligros que sefialan estas adverten-
cias como exageraciones o mitos. En palabras de un potencial migrante de
19 afios: «Hay personas que exageran, y pienso que hay otras que, por la
ambicién de volver a migrar, pues le quitan...; es algo arriesgado [el viaje],
pero tampoco algo del otro mundo». Por el contrario, otros migrantes se
enfrascan en un proceso de persuasién con sus padres tratando de ase-

gurarles que son capaces de enfrentar peligros e incertidumbres. Como
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resultado, se entra en la fase deliberativa y permanecen en ella hasta que

se da el quiebre cognitivo necesario para entrar en la siguiente fase.

La fase deliberativa tiene tres momentos: remoto, préoximo e inmediato.
Sus fronteras son permeables y no se experimentan de manera lineal,
sino recursiva. En los relatos de los y las jovenes del estudio, se distin-
guen intentos de determinar de manera explicita: a) el costo econémico
que el viaje les acarrearia y los medios a su disposiciéon para obtener los
fondos necesarios; b) quiénes serian las personas que cuentan con infor-
macion pertinente que les ayude a tomar una decisién; entre estas perso-
nas destacan los familiares en Estados Unidos y retornados amigos; c) las
pérdidas sociales que siempre acompafian el desarraigo de la familia y la
comunidad; y d) la importancia que tiene ayudar a algiin miembro de Ia
familia en particular: la madre, los hijos. Se pudo entrever una diferencia
de género en estos procesos deliberativos: las mujeres manifestaron mas
motivaciones altruistas y sus sacrificios se consideraban contribuidores
al bienestar de otros; los hombres, en contraste, exponian mas aspira-
ciones personales tendientes a afianzar la autorealizacién y la mejora de
vida en general. Con todo, y como ya se ha sefialado, la atmdsfera psico-
lI6gica interna del proceso deliberativo es una combinacién de sentimien-
tos encontrados que obliga, al potencial migrante, a ser relativamente
reservado en su decisién. El nimero de personas a las que manifiestan su
decision es relativamente pequefio y, con frecuencia, no incluia a algunos
amigos cercanos. Esto se constatd también para aquellos emigrantes re-
tornados que estaban contemplando marcharse de nuevo.

La clandestinidad aparece ya en el horizonte de estas fases primeras y va
adquiriendo mayor entidad una vez que la persona sale del pais. En oca-
siones, abarca no solo las acciones observables del migrante antes, du-
rante y después de la travesia, sino que se incorpora por procesos psicold-
gicos complejos (introyeccién, asimilacién, aculturacién, socializacién...)
en el autoconcepto e identidad del migrante. Una vez afincada ahi, va
influyendo en la actitud que se tiene hacia potenciales empleadores, ins-
tituciones que tienen relacién directa con el migrante, y personas con las

que se podria tener contacto en el futuro. Nuestro estudio no permitio,
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sin embargo, examinar con mayor precisién el cardcter mismo de este
imaginario de clandestinidad y los mecanismos por medio de los cuales se
podria desactivar o deconstruir, para propiciar una ciudadania mas sana y

potenciadora de una cultura respetuosa de los derechos humanos.

Los resultados de la investigacidon son consistentes también con el mode-
lo que concibe la ruta migratoria como un trayecto de ida y vuelta, circu-
lar y en espirales. Aquello que funciona como elemento de expulsién y,
por lo tanto, que identifica procesos eferentes o centrifugos originarios
en El Salvador en la fase de ida, funciona de manera similar en Estados
Unidos cuando la persona se ve obligada a regresar o decide retornar.
En otras palabras, la dificultad de lograr una vida digna en El Salvador,
que expulsa a muchos jévenes fuera de su pais, vuelve a experimentarse,
mutatis mutandis, en la insostenibilidad de esa vida en Estados Unidos.
En El Salvador, actian factores econédmicos y de pobreza, mientras que,
en Estados Unidos, actian factores discriminatorios, xenéfobos y perse-
cutorios. Similarmente, la atraccién hacia Estados Unidos, resumido en el
mito del «<suefo americano» y que identifica procesos sociales aferentes
o centripetos en el momento de ida, tiene su contraparte en la atraccidon
del terrufio cuando la desilusién o la deportacién obligan a abandonar o
suspender ese suefio, en el momento de regreso. Asi, si bien lo que mas
anhela un migrante irregular es llegar y vivir en Estados Unidos, una vez
que ha sido detenido alld o se le ha impedido llegar, lo que mas anhela
es regresar a El Salvador. El encarcelamiento, que para muchos es parte
del proceso de deportacidn, es sobrellevado por la esperanza de estar de
nuevo con la familia. El circulo se ha completado y, para algunos, inicia un
nuevo proceso consultivo y deliberativo. No es raro, pues, que algunos

migrantes retornados intenten la ruta migratoria dos o mas veces.
Construccién de los proyectos de vida asociados a la migracién

Dentro de este dilema de migrar o no, el proyecto de vida personal se ve
desdibujado frente a laimperante necesidad de aportar econédmicamente
ala construcciéon de un proyecto de vida familiar. Los jévenes —mujeres y

hombres— valoran el migrar como una posibilidad Unica para poder con-
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tribuir a mejorar la calidad de vida de su familia, particularmente la de
su madre y hermanos. Sus propios anhelos de lograr para si una mejor
vida al llegar a Estados Unidos se desplazan a un segundo plano. El suefio
americano aparece diluido en la conciencia de los potenciales migrantes y
retornados. Esto se vislumbra con claridad en aquellos jévenes que reco-
nocen lo dificil que es vivir en Estados Unidos, las dificultades en torno a
la adaptacidn, a un idioma diferente, y al reconocimiento de la conciencia
de ilegalidad que estard siempre presente, a través del temor eterno a la
deportacion. En el imaginario de los jévenes, Estados Unidos se visualizan
como un lugar de residencia provisional que les permitird tener acceso a
un empleo bien remunerado a una mejor calidad de vida para ellos y su
familia en El Salvador. A mediano plazo, visualizan que el fruto de este es-
fuerzo podra ser invertido, en El Salvador, en hacer una casita o poner un
negocio que les permita, a la vuelta de unos afios, retornar al pafs, lo cual,
sin embargo, puede no concretarse, formando parte de ese imaginario

legitimador del proceso migratorio.

En este mismo sentido, aparece la reunificaciéon con la familia en Esta-
dos Unidos como un motivo privilegiado para valorar migrar. Sin embar-
go, la concrecidn de la reunificacién familiar se convierte en una ilusién.
Dentro del proceso decisorio, el joven o lajoven se enfrenta a un dilema:
por una parte, valora la reunificacién con la familia en Estados Unidos y,
por el otro, la decisién de irse conlleva un nuevo tipo de desvinculacidn,
esto es, la desintegracion de su familia en El Salvador. La persona mi-
grante se debate en la busqueda de un constante y aparente equilibrio
afectivo entre la familia que se deja atras cuando se inicia el viaje y la
familia en busca de la cual se va al iniciarlo. A nivel cognitivo, se genera
una serie de mecanismos paralograr superar esta contradicciéon. Frente
a este escenario, la persona migrante asume un reto, un compromiso
que implica no solo enviar dinero para que su familia logre una mejor
calidad de vida, sino también dar a otro la oportunidad que ahora se re-
cibe de poder migrar hacia Estados Unidos. En este contexto, la ruptura
con el grupo familiar que se deja al partir se vuelve menos dolorosa, se
disfraza el miedo al olvido y a la pérdida de afecto, con la falsa certeza

de que pronto se volveran a ver.
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Factores catalizadores del proceso migratorio

De los relatos de jovenes potenciales migrantes, se desprende el papel
fundamental que desempefia el acceso a la educacién dentro del pro-
ceso de toma de decisién sobre migrar o no. Sin embargo, su efecto se
ve mediado por el acceso y la estabilidad laboral que se pueda llegar a
tener una vez concluidos los estudios. Estos jéovenes son claros al plan-
tear su deseo de estudiar y que, frente a la posibilidad de continuar sus
estudios, el proyecto de vida migrante seria abandonado, al menos tem-
poralmente. La valoracién de migrar o no entraria en juego nuevamen-
te si, una vez culminados sus estudios, les fuese imposible obtener un
empleo digno y estable que les permita aportar a la economia de sus
familias y lograr cierto nivel de independencia. El papel disuasorio de la
educacién se vuelve, entonces, un factor con un efecto temporal en la

decisién de migrar o no.

Pese a lo esperado, dadas las condiciones de victimizacidn a las que se
encuentra expuesta la juventud salvadorefia, la violencia no aparece en el
imaginario social de los jévenes migrantes y potenciales migrantes como
un factor de expulsién, al menos no de forma directa. No obstante, la
violencia estarfa jugando un papel secundario como factor o mecanismo
influyente en el proceso deliberativo de asumir los riesgos de migrar hacia
Estados Unidos. Esto es asi, al menos en dos sentidos. En primer lugar, los
jovenes, hombres y mujeres, manifiestan vivir una violencia que los man-
tiene «sitiados», que los confina en sus lugares de origen. Esta sensacion
de riesgo producto de la violencia los lleva a no visibilizar la migracién in-
terna como una posibilidad frente a la ausencia de oportunidades labora-
les, es decir, a no valorar migrar a otro municipio o a otro departamento,
mads especificamente hacia San Salvador, como una opcién para resolver
su situacién econémica, apoyar a su grupo familiar o mejorar su calidad
de vida. Estas valoraciones los llevan a percibir como familiar y seguro
solo lo conocido a través de los relatos de sus amigos y familiares, esto
es, la vida en Estados Unidos, y, por la tanto, considerar migrar como una
Unica opcidén. En segundo lugar, en el contexto salvadorefio actual, el ser

joven es, en si mismo, un factor de riesgo. La posibilidad de ser victimas
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de abusos, de robos y de homicidios aparece en el imaginario cotidiano
y se concretiza dia a dfa, a través de las estadisticas y los medios de co-
municacion. Es esta certeza e inminencia que experimentan tanto los re-
tornados como los potenciales migrantes, de encontrarse ya expuestos
a la violencia, lo que los puede llevar a relativizar, infravalorar y asumir
los peligros de la ruta. La violencia aparece asi en el proceso decisorio
del migrante, pero no como motivo, sino como escenario que relativiza
los riesgos de la ruta y aumenta las expectativas de una vida mejor, mas

digna y segura en Estados Unidos.

El dilema de migrar o no migrar

La decisidn de migrar o no migrar se caracteriza mejor como un dilema.
En ese dilema las personas transitan de un polo al otro tratando de de-
terminar las consecuencias psicoldgicas, econdmicas o de riesgo. No es
raro, entonces, que un joven tenga claro, aparentemente, que quiere
marcharse para, al final, decidir no hacerlo, al menos no por el momen-
to. Y, por el contrario, una persona que ha manifestado la decisiéon de no
marcharse decide, rdpidamente, emprender viaje. Para entender esta
aparente contradicciéon es necesario explorar mas detenidamente los
argumentos que esgrimen los potenciales migrante y no pocas veces
las mismas personas retornadas. El dilema de migrar o no migrar esta
mediado por valoraciones afectivas hacia algunos miembros de la fami-
lia. En los relatos de los participantes del estudio aparece consistente-
mente la figura de la madre. Esto no sorprende, dada laimportancia que
tiene esa figura en el imaginario social centroamericano. Como en otros
aspectos de la cultura salvadorefia, la figura del padre esta desdibujada.
En una inversién de roles a que obliga la pobreza, el deseo de cuidar a
la madre es una consideracion fuerte para marcharse: ayudarle porque
no tienen trabajo, construirle una casa, asumir los costos del cuido de
la salud, sacarla de deudas. Pero también el duelo anticipatorio de la
separacion y la transformacion de esa relacién es un factor disuasorio.
Al final, no obstante, pesan mas tres elementos: las dificultades econd-
micas, el proyecto de vida propio y otras oportunidades asociadas al

«suefio americano».
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Ademas de la madre, también la posibilidad de dar a sus hijos una me-
jor oportunidad en la vida es una motivacién que, en los procesos deli-
berativos de los migrantes, pesa mds que la tristeza de dejarlos. Esta
motivacién, como ya se ha indicado, se encontré en las mujeres. Tam-
bién, ayudar a los hermanos mds pequefos para darles oportunidad de
educacién es una motivacidon fuerte que, en el dilema de si marcharse o
no, ahuyenta el espectro del viaje peligroso y lleno de riesgos. Estas mo-
tivaciones permanecen aun después de que algunos jévenes han sido
deportados. Por ejemplo, aun experimentando el dolor de ver que la
hija pequefia que se quedd tiene dificultades en reconocerla como ma-
dre, la migrante retornada decide intentarlo de nuevo por motivaciones
similares: darle a la hija oportunidades que ella, la madre, no tuvo. Al
final, cuando median hijos, el dilema se convierte en tragedia, pues, por
querer brindarles una mejor vida a los hijos, la madre se convierte en
una extrafa, por la prolongada ausencia en los importantes procesos

formativos e identitarios de la niflez y adolescencia.

Ademas de la precariedad material que obliga a muchos jévenes a mi-
grar de maneraindocumentada, se suma la deuda econdmica adquirida
al iniciar el proceso migratorio. En el caso de los retornados se constata
la urgencia de cancelar la deuda adquirida para pagar el viaje o el dinero
que la familia pagd en concepto de extorsién. El fracaso de no poder
llegar al destino deseado introduce una dindmica de mayor empobreci-
miento en los jévenes que ahora se ven forzados a volver a migrar para
poder pagar lo que deben o para no perder la casa o terreno que hipo-
tecaron. La deuda ha aumentado y es mayor a la que se habian com-
prometido inicialmente. En este segundo orden de motivaciones, en el
imaginario del migrante se arraiga, con mayor fuerza, la imperativa ne-

cesidad de marcharse. Si antes podia haber opcién, ahora no la hay.

En general, el dilema que enfrentan los que han tomado la decisién de
marcharse conlleva ponderar al menos los siguientes elementos: a) cos-
to econdmico y disponibilidad de dinero; b) control sobre las decisiones
que se tienen que ir tomando en el trayecto; c) evaluacién sobre su pro-

pia seguridad y los peligros que serian aceptables; d) redes de apoyo in-
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formal que ayuden a solventar problemas en el trayecto, las cuales pue-
den ser determinantes en la supervivencia y el éxito del viaje; e) tiempo
estimado en llegar al destino, pasado el cual se disparan las alarmas cog-
nitivas, y la concomitante modulacidn del sentimiento de urgencia en
concluir exitosamente el viaje; y f ) seguridad de mantener contacto con

sus familiares tanto en El Salvador como en Estados Unidos.

La configuracién de las relaciones de poder
en el proceso migratorio

El drama de los migrantes se caracteriza por la presencia de multiples
actores intimamente ligados y estratégicamente ubicados a lo largo de
toda la ruta migratoria. De sus relatos se logran reconstruir, con bas-
tante precisién, los roles y las dindmicas de interrelacién que poseen a
lo largo de la ruta. Un primer actor parece ser, en la gran mayoria de los
casos, los familiares o amigos en Estados Unidos, ya que son estos quie-
nes, a través de unainvitacién directa y un claro apoyo, particularmente

econdmico, seducen a jévenes para que valoren migrar.

El coyote, si bien aparece en el imaginario del migrante una vez que ha
tomado la decisién de migrar, se constituye en el actor mas emblemati-
co de esta puesta en escena. Su figura, desde el término genérico que lo
identifica, representa la «astucia» del estratega. Los familiares buscan
un buen coyote, es decir, uno que ya haya llevado a otros familiares o
conocidos con eficiencia y efectividad, aunque, en la practica, la presen-
cia del coyote no se concretice mas alld de un primer encuentro, cuando
va a recoger a los migrantes a su casa, de un par de llamadas que este
haga en el camino a los guias para saber cémo va su mercancia o de
convertirse en un interlocutor entre los familiares en Estados Unidos y
el migrante en transito. Su figura representa, dentro del imaginario del

joveny su familia, la certeza de que el viaje sera exitoso.

El proceso migratorio hacia Estados Unidos, el recorrido por los diferentes
tramos en Guatemala, México y Estados Unidos, implica la configuracion

de un sistema de actores, de una red humana de guias que van tomando
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su turno en este éxodo. Una vez iniciado el viaje, los coyotes depositan al
migrante en una red de guias. Estos son los responsables de acompafiar a
los migrantes en determinados tramos de la ruta, configuran un sistema
de actores que permanecen incégnitos y que monopolizan las relaciones
de poder con las personas migrantes. La vivencia desde los migrantes de
este ir de mano en mano es de una completa dependencia y renuncia, una
confianza ciega, que implica un desprendimiento casi absoluto de todo
derecho bdasico humano. El migrante se abandona a si mismo, entrega
su voluntad y se deposita en su guia que decidird por él o ella, durante el
camino. Este proceso se convierte, emocionalmente, en un dilema cons-
tante para el migrante, entre confiar y desconfiar, entre la angustia y la
calma, entre la seguridad y la inseguridad.

Este dilema se ve exacerbado por diferentes motivos, como el herme-
tismo con que se maneja la informacién sobre la ruta, los tiempos y los
lugares, asi como la constatacion en el camino de que los guias tienen
por objetivo el traslado de personas, de todos o de algunas, en unaclara
ausencia de compromiso individual. Se produce asi una «desindividua-
cion», el migrante se ve a simismo como parte de unamasa humana que
se mueve; si por alguna razén no puede moverse a su ritmo, sera aban-
donado. El guia no espera, solo avanza. Efectivamente, realiza roles de
protecciény cuidado del migrante, pero solo de aquellos vinculados con
la posibilidad de ser detenidos por la migracién o de ser victimas de al-
gun asaltante fortuito. Estas acciones se reducen a indicarle que tenga
cuidado, que se esconda, que no hable con nadie, que niegue todo. No
obstante, si el migrante es descubierto por las autoridades migratorias,
el guia se desvincula de sumercanciay contindia sucamino. Un escenario

similar se produce si el migrante cae en manos del crimen organizado.

Los migrantes en su ruta no se encuentran solos. Por el contrario, apa-
recen en su trayecto diferentes actores, entre ellos, el crimen organiza-
do, las redes de trafico de armas, narcotraficantes y pandillas transna-
cionales. Los jévenes migrantes reconocen que, en el camino, pueden
ser victimas de trata de personas, de explotacién sexual e incluso ser

involucrados en el trafico de drogas.
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Otros actores son las autoridades migratorias y de seguridad de los pai-
ses en transito. En el caso de las autoridades migratorias mexicanas, las
valoraciones que los jévenes realizan sobre ellos no son positivas; refle-
jan mas bien una clara desconfianza, pues consideran que son corrupti-
bles y que los guias negocian con estas autoridades el libre transito de
los migrantes. El pago puede realizarse de muchas maneras, incluso la
mercancia que se oferta puede ser los propios migrantes. En general,
el migrante considera que no acudiria buscando ayuda a ninguna au-
toridad migratoria, sobre todo por el reconocimiento de su condicién
deilegalidad. Estas valoraciones pueden verse modificadas en algunos
aspectos cuando el contacto con las instancias migratorias ocurre en
territorio de los Estado Unidos. Da la impresién de que, en territorio
estadounidense, valoran poseer algunos derechos que han asumido
como perdidos durante la ruta. La autoimagen de ilegalidad en el mi-
grante persiste, pero se rompe la percepcién de clandestinidad ante lo

cual se perciben como poseedores de algunos derechos.

Desde el imaginario de los migrantes, el contacto con las autoridades
migratorias salvadorefias en el exterior solo es visualizado una vez que
se ha producido la captura y se inicia el proceso de deportacién. Antes
de esto, los jdvenes manifiestan que no buscarian establecer ningin tipo
de contacto con las autoridades migratorias. Las personas retornadas
valoran negativamente el trabajo que estas instancias realizan por tres
razones al menos. En primer lugar, la informaciéon que proporcionan es
imprecisa y dual. Asi, en ocasiones, los migrantes generan expectativas
sobre su proceso de retorno que no son alcanzadas. En segundo lugar,
estd la precariedad en la comunicaciéon que se establece entre las auto-
ridades y la persona deportada. Algunos jévenes sefialan no haber teni-
do contacto alguno con autoridades migratorias salvadorefias o que se
produjo inicamente el dia en que iban a ser retornados, con el objetivo
de llenar alguna documentacién. En tercer lugar, aparece la ineficiencia
de la gestidn, que se concretiza en la maximizacién de los tiempos que
pasan los jévenes recluidos en las carceles antes de ser deportados. En
definitiva, estas vivencias se traducen en sentimientos de frustracion,

abandono y desconfianza.
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El proceso migratorio: con coyote o sin coyote

Parece claro que el imaginario de los migrantes irregulares de su pro-
ceso decisorio como el trayecto de viaje tiene dos manifestaciones que
se concretizan en formas distintas de iniciar el viaje: hacerlo por cuenta
propia o hacerlo con la ayuda de alguin coyote. La diferencia fundamen-
tal de estas dos rutas se manifiesta en las configuraciones subjetivas del
proceso migratorio que hacen que estos dos tipos de migrantes lo valo-

ren de manera disimil. Conviene subrayar algunas diferencias notables.

En primer lugar, el que se marcha con coyotes pierde todo control sobre
su persona, pues incluso para la alimentacidén, el dormir, los lugares de
transito estdn a merced de estos y el entramado de guias que utilizan. A
cambio de esa abdicacién, compran la probabilidad mayor de culminar
el viaje exitosamente. Esto no deja de tener algunas complicaciones de
enorme trascendencia para el bienestar fisico del migrante. Con mayor
frecuencia, se encuentran ante la posibilidad de ser vendidos alos carte-
les de narcotraficantes, como los Zetas u otro grupo de criminales. En el
contacto que tienen los guias con las autoridades migratorias en el tra-
yectoy con otras personas de identidad desconocida, los migrantes ma-
nifiestan ansiedad, pues no sabensilo que se estd negociando es el paso
o la venta de ellos. Las mujeres corren el riesgo de ser abusadas por los
gufas, que reclaman favores sexuales a cambio de permitirles continuar
concierta seguridad. A este tipo de migrante, los guias lo mantienen sin
informacién de ninguna naturaleza sobre: lugar donde se encuentran,
lugares por donde transitardn, personas con las que tendran contacto,
si tendrd el migrante contacto con sus familiares y cudndo, ya sea en El
Salvador o en Estados Unidos. La caracteristica principal es que, para-
ddjicamente, experimentan una mayor vulnerabilidad ante las personas
en las que se ven forzados a confiar. El dilema aqui es tener que confiar
en ellas —pues de lo contrario no llegarian a Estados Unidos—y, al mis-

mo tiempo, tener que desconfiar de esas mismas personas.

En segundo lugar, los que viajan con coyote no necesariamente conside-

ran que van a tener que viajar en el llamado «ferrocarril de la muerte»
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de la forma mas riesgosa. No hay que olvidar que la experiencia del tren
de la muerte conlleva el riesgo de encontrarse con bandas de asaltantes
que depredan a los migrantes indocumentados, o pueden ser asaltados y
violentados por otros migrantes, ser detenidos por las autoridades migra-
torias y tener accidentes que, con frecuencia, terminan con la amputacion
de algun miembro o la pérdida misma de la vida. Ademas del ferrocarril,
los migrantes son colocados en trdileres, camionetas o autos compactos

con doble fondo, donde corren el riesgo de morir asfixiados.

En tercer lugar, el contacto que tienen los migrantes con la poblacién
local es casi inexistente, por dos razones fundamentales: a) los coyo-
tes afslan a los migrantes de cualquier contacto e, incluso, monitorean
y controlan la comunicacién que puedan tener los migrantes con sus
familiares telefénicamente; y b) las necesidades basicas de alimentacidn
y supervivencia fisica son provistas por los guias, quienes lo hacen a dis-
crecidony arbitrariamente. De los relatos de los participantes de este es-
tudio, se desprende que el transito de los migrantes en la frontera sur
de México, en particular, no podria tener éxito sin la colusién entre los
coyotes con su red de guias y las mafias mexicanas locales, las autorida-

des y los mismos maquinistas del tren.

En contraste, los que viajan por cuenta propia exhiben un perfil distinto:
suelen tener menos acceso a recursos economicos para iniciar el viaje y
anticipan tener que trabajar en el trayecto, a fin de ir acercandose pau-
latinamente a la frontera con Estados Unidos. Algo fundamentalmente
distinto al otro tipo de migrante reside en el hecho de que el que viaja
por cuenta propia retiene el poder de decisidon sobre eventos en el tra-
yectoy, para ello, necesitainformarse lo mejor posible sobre situaciones
coyunturales. El viaje en tren aparece para ellos casi como un imperati-
vo y, por lo tanto, los riesgos de accidentes en el mismo son mayores.
Salen del pais con una modesta suma de dinero que, con frecuencia,
pierden al ser victimas de asaltos. El contacto con los pobladores de los
lugares de transito es comun, pues de ello depende el poder sobrevi-
vir y encontrar trabajo. Igualmente, el pardmetro de tiempo que esta

en su imaginario es mucho mas amplio, pues saben que la precariedad
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econdmica con la que han iniciado el viaje les obliga a hacer estancias a
lo largo de la ruta migratoria. Para algunos, esta estancia puede durar
meses. Estos migrantes son los que con mayor frecuencia acceden a los
refugios de migrantes para poder continuar con el viaje. Igualmente,
relatan la ambigliedad del contacto con los pobladores locales, pues sa-
ben que lo mismo pueden ayudarles que delatarlos a las autoridades o
explotarlos. Asi, aunque este tipo de migrante tenga algunas experien-
cias similares a los que viajan con coyotes, su configuracién subjetiva

adquiere matices diferentes.

La valoracién dltima de los migrantes que han tenido ambas experien-
cias —viajar por cuenta propiay viajar con coyote— es que, de intentar-
lo una segunda vez, lo harian con coyote. La leccién aprendida de aque-
llos que viajaron por cuenta propia y fueron deportados desde México o
Guatemala es que, para garantizar el éxito del viaje, necesitarian contar
con el apoyo de la red de guias que solo el coyote puede proveer. Por
otro lado, en el horizonte de ambos tipos de migrante, aparece el peli-
gro del secuestro y la extorsidon. Al dinero que han pagado al coyote, al-
gunos migrantes tienen que afadir el pago del secuestro o la extorsién
que sus familiares han tenido que cubrir para garantizar su vida o para

ayudarle en una situacién limite en la que suponen se encuentra.
La resignificaciéon del proceso migratorio para los retornados

El retorno necesariamente conlleva una revaloracién de la experiencia
de la migracién indocumentada, en su conjunto. A la alegria de sentir-
se de nuevo en El Salvador y de terminar la experiencia traumatica del
encarcelamiento o detencién en otro pais, sigue un proceso largo de
adaptacion. En primer lugar, se analiza de nuevo la decisién de haberse
marchado y esta se ve como un error o un acierto. Lo coincidencia o no
de esta resignificaciéon con la decisién primera de marcharse depende-
ra, entre otros aspectos: a) del apoyo social que el migrante es capaz de
recobrar en su entorno mas inmediato una vez que ha regresado; b) del
tiempo de permanencia en Estados Unidos, durante el cual se dieron

procesos de aculturacion y asimilacién a la cultura norteamericana, in-
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cluyendo la subcultura de la comunidad de migrantes indocumentados;
c) de las deudas contraidas para subvencionar el viaje o la posibilidad de
asumir nuevas deudas; d) del duelo resuelto o no de la separacién de la
familia; ) de cudnto el migrante haya asumido la clandestinidad a su au-
toconcepto e identidad; y f ) de los cambios en la precariedad material
de su familia que el retornado pueda detectar como fruto de su estancia
temporal en Estados Unidos.

En segundo lugar, se analiza la vida en Estados Unidos y sus logros ma-
teriales e inmateriales. Aqui surge la evaluacidn global de si todo «valié
la pena». Las dificultades encontradas en Estados Unidos —la precarie-
dad del trabajo, el pago alto del alquiler de la casa, el hacinamiento, el
miedo que obliga a estar escondido, los problemas con los familiares que
viven en Estados Unidos, las expectativas logradas— son revaluadas. Si
en este ejercicio cognitivo se les dota de una valencia negativa, la proba-
bilidad es que el retornado se resigne a quedarse en El Salvador. Pero si
la valencia es positiva, en el horizonte comienza a aparecer la posibilidad
de retornar. En este segundo caso, como se ha apuntado ya, se inicia un
nuevo proceso de consultas y deliberaciones, pero ahora caracterizado
por un mayor realismo sobre los riesgos y peligros y, con frecuencia, arro-
pado por la clandestinidad. Esto explica por qué es tan dificil contactar de
manera efectiva con retornados que ingresan por medio del programa

«Bienvenido a casa».

Los Estados ante el proceso migratorio irregular

Uno de los resultados mas significativos de la investigacién es constatar
las configuraciones opuestas de un Estado de derecho y unos migrantes
sin derechos. La migracién irregular, desde el punto de vista de los Esta-
dos, se ve como un fenédmeno social que hay que codificar por medio de
leyes. De ahi proviene el mismo concepto de migrante indocumentado
o —con una fuerte carga ideolégica— el de migrante ilegal. Pero no
se agota ahi el cardcter antagdnico de estos dos actores. Los Estados
negocian entre si politicas relativas a la migracion que permitan man-

tener acuerdos geopoliticos de mayor calado, entre los cuales esta el
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tema de la seguridad y macroagendas econémicas. En ese contexto, el
migrante es pillado entre los requerimientos del Estado destino y los de
aquellos que se encuentran en la ruta migratoria. En Estados Unidos,
por ejemplo, la reciente toma de politicas xenéfobas y discriminatorias
contra los migrantes tiene su base en la concepcidn de que la migracién
es una amenaza. Pero no siempre fue asi mientras las migraciones pro-
venian del mundo anglosajény europeo. El aumento de las migraciones
de paises no anglosajones ha sido el «factor que condujo a los sectores
conservadores a identificar alos migrantes como un riesgo para laiden-
tidad nacional y a argumentar la necesidad de contener a toda costa la
ola migratoria» (Armijo Canto, 2008, p. 236).

Por su lado, los migrantes abordan el tema de la migracién ante la im-
posibilidad de tener una vida digna y oportunidades que conduzcan a
ella. Saben que la precariedad material que marca su vida los obliga a
marcharse para tratar de modificar esa condicién que se antoja como
irreversible. En consecuencia, asumen los riesgos, los peligros y hasta la
identidad de «ilegal». Su imaginario acusa la asimetria que caracteriza
su relacion con el Estado: se perciben a si mismos como personas sin
derecho y, por lo tanto, tienen que hacer vista ciega a la impunidad, a
los abusos y a las arbitrariedades que se cometen en su contra. Esta
asimetria abona a lo que Marshall (1998) denomina una «desigualdad
social legitimada». Sin embargo, esa percepcidn de que el migrante ha
perdido sus derechos parece que comienza a revertirse cuando social-
mente termina su condicién de indocumentacién. En el momento en
que el migrante se enfrenta a un proceso de deportacién, estd cons-
ciente de los derechos que le asisten, aunque desconozca algunos inhe-
rentes al proceso de deportacién mismo. Es aqui donde los funcionarios
consulares, con su eficaz intervencién, tienen una oportunidad singular
de consolidar una ciudadania plena y asistir a salvadorefios y salvadore-
fNas en el exterior. La importancia de la asistencia consular en que esta
parte de la sociedad salvadorefna recupere el sentido de ciudadania y
de pertenencia a un territorio abre puertas y presenta desafios a una
nueva civilidad. Esos espacios transfronterizos marcados por el impacto

de la asimetria sefialada en la vida de los migrantes y en sus proyectos
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de vida han apuntado hacia una creciente «desciudadanizaciéon» de no
pocos jévenes. La intervencién oportuna y responsable de parte del Es-
tado salvadorefio en asistir a estos jovenes migrantes y en negociar con
otros Estados condiciones que aseguren el irrestricto cumplimiento de
los derechos humanos puede convertirse en un paso coadyuvante en la

restauracién del bienestar ciudadano.

La migracién en clave de género

Como ya se sefiald anteriormente, migrar hacia Estados Unidos entrafia
una serie de riesgos. Sin embargo, estos riesgos no son, por un lado, los
mismos para hombres o mujeres; y por otro, aun siendo los mismos, son
valorados, vividos y afrontados de diferente manera por ellos y ellas.
En el imaginario de las migrantes, su proceso decisorio incorpora la
reflexién sobre la posibilidad de ser victima de abuso sexual, mientras
que, en el caso de los hombres migrantes, si bien este riesgo existe, no
es valorado como un argumento vinculado con su proceso decisorio so-

bre migrar o no.

La identidad migrante de las mujeres se construye sobre la posibilidad
del riesgo de ser agredidas sexualmente. La socializacion de las muje-
res en torno a la migracién les informa que el abuso sexual ha estado
presente a lo largo de la historia de la migracidn. A través de los rela-
tos de sus hermanas, madres y amigas, han sido y son informadas de
los costos sexuales de la migracién indocumentada, de los escenarios,
de los posibles agresores y de las estrategias que pueden ser utilizadas
para minimizar los riesgos de ser abusadas o las consecuencias de un
abuso. Frente a la inminencia del riesgo de abuso sexual, la mujer pare-
ce renunciar silenciosamente a salvaguardar la dignidad de su cuerpo.
Estarenuncia se concretiza a través del reconocimiento de evitar un mal
mayor, es decir, de evitar un embarazo, lo que lleva a las jovenes a uti-
lizar métodos anticonceptivos, particularmente, el uso de los métodos
inyectables. Sin embargo, su dilema decisorio no termina ahi, ya que las
jovenes van mas alld al reconocer el riesgo de contraer alguna infeccion

de transmisiéon sexual o incluso el sida.
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Sibien el abuso sexual es reconocido por las mujeres como una realidad
en el camino, este riesgo parece no entrampar su proceso decisorio so-
bre migrar o no. En el imaginario que las mujeres poseen sobre la ruta,
es la posibilidad de ser victimas de la trata de personas y de explotacién
sexual lo que puede bloquear o comprometer su proceso decisorio de
migrar o no. El abuso sexual suele ser asumido como uno de los costos
o la «cuota» por el transito ilegal, pero es asumido solo en ese contexto,
es decir, en un transito. En ninglin momento su ocurrencia es percibida
como un impedimento en si mismo para concluir su viaje «exitosamen-
te». Por el contrario, en algunos relatos, sobre todo de jévenes hom-
bres, se deja entrever que el hecho de que las mujeres consientan algun
tipo de relaciéon sexual con los guias incrementa su posibilidad de llegar
a Estados Unidos. Sin embargo, el riesgo real de ser explotada sexual-
mente se vincula con una ruptura total de la visién de transito, lo que

desdibuja su objetivo y el motivo real de todo ese esfuerzo.

Cabe resaltar que la mujer no es victima exclusiva de la violacién sexual.
Los relatos evidencian su ocurrencia también entre los hombres, como

parte de los componentes del trafico de personas.

Como ya se ha sefialado, los abusos sexuales son una constante en la
ruta migratoria. Ocurren a lo largo del trayecto, en cualquier lugar y
ante los ojos de todos, sin que los y las migrantes puedan hacer nada
para evitarlos. Los escenarios y los victimarios son multiples. Sin embar-
go, como toda forma de abuso que se construye en el camino, las jéve-
nes identifican con claridad estrategias que sus potenciales abusadores,
sobre todos los guias, utilizan para crear un escenario que posibilite el
abuso: a) el aislamiento, b) la seduccidn, c) la complicidad, d) lainduccién

al consumo de drogas y e) el sometimiento.

Lineas de investigacién en torno al proceso
migratorio irregular

De las reflexiones proporcionas por los hallazgos de investigacion, se
desprenden dreas tematicas que deben ser abordadas de cara a ampliar
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la comprensién de los elementos vinculados con el proceso migratorio
de los jovenes que viajan de forma indocumentada hacia Estados Uni-

dos. Entre esas dreas pueden sefalarse las siguientes:

- Las relaciones de poder entre los diferentes actores vinculados con
el proceso migratorio y el rol que desempefia la nifiez y la juventud
dentro de esta dindmica relacional. Vinculado con este ejercicio, se
encuentra el estudiar cémo los diferentes actores construyen, en la

practica, los derechos de los menores migrantes indocumentados.

- La migracion indocumentada como un proyecto de indole familiar. La
investigacion ha evidenciado que el proyecto de salir del pais abarca,
usualmente, a diversas generaciones dentro de los grupos familiares
que incluyen a jévenes, quienes muchas veces se ven en la disyuntiva
de seguir un plan de vida trazado para ellos o construir su propio pro-

yecto de vida.

- Estudiar el circulo de situaciones que mantienen a los jévenes atrapa-
dos dentro del sistema de trafico migratorio, y sus procesos y estrate-

gias de reinsercion al pais.

- Configuracién de la migracion como fenédmeno de identidad comu-
nitaria. Los elementos a la base de la construccién de una identidad
migrante transcienden la influencia de la familia, y se ven matizados
por un contexto mucho mas amplio, el comunitario. Encontramos a
los jévenes inmersos dentro de una realidad que los configura tem-
pranamente a vislumbrarse migrando hacia Estados Unidos, esto con
independencia de las condiciones de exclusién y pobreza en la que se
encuentren. La dindmica de subsistencia y desarrollo de sus familias
y comunidades se encuentra vinculada con este proyecto de migrar.
Conocer cédmo se entretejen estas vinculaciones y el impacto de las
mismas en los procesos de decisiéon sobre migrar y en el propio pro-
yecto de vida de los jévenes es fundamental para comprender los flu-

jos migratorios de la juventud.
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La esperanza viaja sin visa:
Jovenes y migracion
indocumentada de El Salvador

Guia para grupos focales
potenciales migrantes

Nota: La redaccién de las preguntas sirve como referencia al equipo téc-
nico. La formulacién verbal exacta tendra en cuenta el nivel de escolari-

dad de los participantes y su contexto especifico.

Introduccioén

e Bienvenida

e Presentacion del moderador y del observador

e Objetivos del grupo focal

e Participacion

e Confidencialidad

e Consentimiento para grabar o tomar nota

e  Presentacion de los participantes (nombre, edad, escuela/trabajo, etc.).

e Reglas de convivencia
Fase A

1. Factores de expulsién-atraccion y dilemas
e En los dltimos afios, muchos jévenes han emigrado hacia Estados

Unidos. ;Cudles son los motivos o las razones por los que los jévenes

181



Guia para grupos focales. Potenciales migrantes

se van? (mencionar diferentes niveles estructurales —pobreza, vio-
lencia, familiares, econdmicos, etc.).

Segun tu experiencia o por lo que conoces, ;con qué recursos eco-
némicos, familiares, legales cuentan los y las jévenes para pensar
en irse hacia Estados Unidos?

Si bien pensar en irse a Estados Unidos resulta atractivo para muchos
jévenes, siempre hay situaciones que pueden hacer que esta decisién
sea dificil. ;Qué factores o circunstancias crees que pueden hacer que
un joven prefiera quedarse en el pais? En tu experiencia personal, ;qué

situaciones te han generado indecisién sobre siirte o quedarte en el pais?

2. Expectativas y desafios del proceso de insercién en Estados Unidos

Bueno, mucho se habla del suefio americano. ;Cémo imaginan que
es la vida en Estados Unidos? ¢(Cual es el suefo o el proyecto que
esperan alcanzar viajando hacia Estados Unidos?

Como ya ha sefialado, la vida en Estados Unidos puede ser muy
diferente a la vida en el pais. ;Quiénes consideran que les ayudaran
en su proceso de adaptacidon a Estados Unidos? ;Qué expectativas
tienen en relacién con el empleo, la familia, la educacién?

3. Representacién y conocimiento de riesgos

182

(Cémo imaginan que sera el viaje hacia Estados Unidos? ;Qué infor-
macioén tienen sobre las rutas migratorias, los diferentes lugares
de transito, medios de transporte, medios de comunicacién, aloja-
miento, el tiempo? (preguntar si han oido mencionar lugares, for-
mas de transporte, etc.).

;Consideras que el viaje por tierra hacia Estados Unidos conlleva
riesgos? ;Cudles?

(Qué informacion tienes sobre los obstaculos, retos, peligros, oportuni-
dades de la ruta migrante? Menciona todos los que se te ocurran.
Como han planteado, el viaje hacia Estados Unidos presenta dife-
rentes situaciones dificiles. ;Cédmo se sienten en relacién con los
riesgos o las oportunidades que se pueden presentar durante la
ruta? ;Cédmo se toman los acuerdos con tu familia o red social para

decidir o no viajar a pesar de los peligros?
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;Saben si quienes les ayudan en el transito les dan medicamentos o

drogas para facilitarles el viaje?

4. Fuentes, contenido y nivel de informacién disponible

Estrategias de supervivencia

Frente a todas estas posibilidades de eventos o situaciones, ;qué
estrategias para superar o prevenir el ser victima te han sugerido?
(Cémo te sientes en relacién con la posibilidad de afrontar alguna
de las situaciones mencionadas?

:Crees que estos retos son iguales para los jovenes y los adultos?
;lgual para las mujeres jévenes que para los hombres jévenes? ;Las
estrategias de sobrevivencia, de afrontamiento, son las mismas?
En términos generales, ;quién crees que tiene mas posibilidades de
pasar la frontera? ;De qué elementos o factores crees que depende
el éxito?

¢(Podrias mencionar alguna institucion que provea apoyo o servicios
de proteccién a los migrantes? ;Qué tipo de servicios? ;:Cémo califica-
rias la importancia del apoyo de estas instituciones?

Derechos humanos y socorro legal

(Consideras que los migrantes tienen derechos? ;Conoces sobre
leyes, tratados o instituciones que protejan los derechos de los mi-
grantes? ;Crees que los jévenes (menores de edad) tienen derechos
diferentes a los adultos? (mencionar el caso de los nifios, las nifias y
menores de 18 afos).

(A dénde acudirias si alguno de tus derechos fuera violentado duran-
te tu viaje a Estados Unidos? ;Qué tipo de apoyo esperarias? (men-
cionar dinero, informacidén escrita, hospedaje, atencién médica, pro-
teccidén.)

:Qué derechos crees que les son violentados con mayor frecuencia a
las personas que migran a Estados Unidos durante el viaje y al llegar
a Estados Unidos, silogran ingresar?

¢Has recibido informacién sobre cuales son tus derechos duran-

te la ruta migratoria? ;Quién te proporciond la informacién? ;Qué
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medio utilizé? ;Qué fuentes de informacidon consideras que seria
importante tener antes o durante el proceso de migracién o en
Estados Unidos?

5. Activacion y construccion de redes de apoyo

Antes de salir a Estados Unidos, es muy probable que hayan plati-
cado con varias personas de confianza sobre su viaje. ¢(Alguno de
ustedes habld con alguien de su familia en El Salvador? (mencionar
como ejemplos: abuela, papds, primos, hermanos). ;Hablaron con
algun familiar suyo que viva en Estados Unidos? (mencionar como
ejemplos: papas, abuelos, tios).

;{Quiénes son algunas de las personas, que no eran parientes, con las
que hablaron antes de su viaje? (mencionar como ejemplos: amigos,
novias, comparfieros de la escuela).

En el pais, hay personas que se dedican a llevar gente a Estados
Unidos y todos los conocemos como «coyotes». En su caso, me
gustaria saber si conocen a algun coyote o han oido hablar sobre
ellos. En su comunidad, ;con quién hay que hablar para armar via-
je a Estados Unidos?

Antes de salir para Estados Unidos, ¢quiénes fueron las personas que
mas les ayudaron? (mencionar, como ejemplos, ayuda en la forma de

consejos, dinero, informacion). ;Sus familias reciben remesas?

6. Salud sexual reproductiva

Salud sexual

Han oido hablar sobre salud sexual. ;Qué riesgos vinculados con la
libertad sexual, el ejercicio de la sexualidad, los abusos sexuales co-
rren los y las jévenes durante la ruta migratoria? (mencionar violacio-
nes, prostitucion, trafico sexual comercial).

Los abusos de caracter sexual parecen ocurrir con frecuencia du-
rante el viaje por tierra hacia Estados Unidos. ;Qué informacidn tie-
nen sobre los riesgos de enfermedades venéreas, embarazo, etc.?

(Cémo se pueden protegerse de infecciones de transmisién sexual y
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del sida? ;Quiénes consideran que son mas vulnerables, los hombres
o las mujeres, los adultos o los mas jévenes..., y por qué?

Al momento de tomar la decisién de migrar, ;cudan importante pien-
san que es conocer sobre los riesgos a la libertad sexual?

Mucha gente viaja a pesar de los riesgos vinculados con la libertad
sexual. ;Cédmo crees que estas personas se sienten al tomar esta de-
cision? ;Qué formas de proteccién pueden tener hombres y muje-

res al encontrarse en una situacién de abuso?

Salud reproductiva

Una de las consecuencias de las relaciones sexuales son los embara-
zos; en condiciones de abuso, estos suelen ser no deseados. ;Cudles
métodos o practicas anticonceptivas (para evitar embarazar o ser
embarazada) conocen? ;Cédmo se utilizan? ;Qué tan efectivos son?
:Ddénde obtuvieron informacién?

(A quién o a dénde pueden solicitar informacion los y las jdvenes so-
bre su salud sexual reproductiva?

(Conoces alguna forma de prevenir un embarazo luego de una rela-

cion sexual sin proteccion?
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La esperanza viaja sin visa:
Jovenes y migracion
indocumentada de El Salvador

Guia para grupos focales
jovenes retornados

Nota: La redaccién de las preguntas sirve como referencia al equipo téc-
nico. La formulacién verbal exacta tendra en cuenta el nivel de escolari-
dad de los participantes y su contexto especifico.

Introduccioén

e Bienvenida

e Presentacion del moderador y del observador

e Objetivos del grupo focal

e Participacion

e Confidencialidad

e Consentimiento para grabar o tomar nota

e Presentacién de los participantes (nombre, edad, escuela o trabajo, etc.).
e Reglas de convivencia

Fase A

1. Factores de expulsién-atraccion y dilemas
e En los dltimos afios, muchos jévenes han emigrado hacia Estados

Unidos. ;Cudles son los motivos o las razones por los que los jévenes
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se van? (mencionar diferentes niveles estructurales —pobreza, vio-
lencia, familiares, econdmicos, etc.).

Segun tu experiencia o por lo que conoces, ;con qué recursos eco-
némicos, familiares, legales cuentan los y las jévenes para pensar
en irse hacia Estados Unidos?

{Qué elementos influyeron en tu decision de emigrar hacia Esta-
dos Unidos? (elementos tanto positivos, como negativos). Antes
de salir para Estados Unidos, es muy probable que hayan platicado
con varias personas de confianza sobre su viaje. ¢(Alguno de us-
tedes hablé con alguien de su familia en El Salvador? (mencionar
como ejemplos: abuela, papas, primos, hermanos). ;Hablaron con
algun familiar suyo que viva en Estados Unidos? (mencionar como
ejemplos: papads, abuelos, tios).

Antes de salir para Estados Unidos, ¢quiénes fueron las personas que
mas les ayudaron? (mencionar como ejemplos: ayuda en la forma de
consejos, dinero, informacidn). ;Sus familias reciben remesas?

En los ultimos afios, muchos jévenes han emigrado hacia Estados
Unidos. ¢(Cudles son los motivos o las razones por los que los jéove-
nes se van? (mencionar diferentes niveles estructurales —pobreza,
violencia, familiares, econémicos, etc.).

Segun tu experiencia o por lo que conoces, ;con qué recursos eco-
némicos, familiares, legales cuentan los y las jévenes para pensar
en irse hacia Estados Unidos?

(Qué elementos influyeron en tu decisién de emigrar hacia Esta-
dos Unidos? (elementos tanto positivos, como negativos). Antes
de salir para Estados Unidos, es muy probable que hayan platica-
do con varias personas de confianza sobre su viaje. ¢(Alguno de us-
tedes hablé con alguien de su familia en El Salvador? (mencionar
como ejemplos: abuela, papds, primos, hermanos). ;Hablaron con
algun familiar suyo que viva en Estados Unidos? (mencionar como
ejemplos: papas, abuelos, tios).

Antes de salir para Estados Unidos, ;quiénes fueron las personas
que mas les ayudaron? (mencionar como ejemplos: ayuda en la
forma de consejos, dinero, informacidn). ;Sus familias reciben re-

mesas?
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Fase B

2. Representacién y conocimiento de riesgos

Durante el recorrido de la ruta

Una vez que tomaron la decisién de salir del pais hacia Estados
Unidos, ¢se fueron solos o en grupo? ;Quiénes eran las personas
con las que se fueron? (mencionar como ejemplos: amigos, veci-
nos, parientes). ;Lograron mantenerse juntas al cruzar Guatema-
la? (Lograron mantenerse juntas al cruzar México?

(El coyote los acompafid durante el camino? ;Saben si el coyote se
puso en contacto con algunas personas? ;Se sintieron abandona-
dos por el coyote?

(Cudl fue su percepcién de las redes de delincuencia organizada
en México? ;Cédmo les afectd la delincuencia, la corrupcidon o el
narcotrafico mientras cruzaban México?

Cruzar México es muy dificil, pero muchas personas lo logran y
llegan a la frontera con Estados Unidos después de varios dias.
Silograron llegar a la frontera, (quiénes fueron las personas que
mas les ayudaron? ;Cémo les ayudaron?

Si lograron cruzar la frontera y llegaron a Estados Unidos, ;quiénes
fueron las personas que mads les ayudaron ya en Estados Unidos?
{Cémo les ayudaron o qué tipo de ayuda lograron?

:Sus familiares en El Salvador o en Estados Unidos les ofrecieron o

dieron algtin tipo de ayuda cuando llegaron a Estados Unidos?

3. Fuentes, contenido y nivel de informaciéon disponible

4. Activacion y construccién de redes de apoyo

En el camino hacia Estados Unidos, uno conoce nuevas personas
del mismo pafs o de otros paises. ;Podrian decirme quiénes fue-
ron algunas de las personas que conocieron? ;Alguna de estas
personas les ayudd de alguna manera? (mencionar como ejem-
plos: ayuda en forma de proteccion, dinero, comida, alojamiento,

informacion).
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A veces, la ayuda que le dan a uno en el camino viene de personas
que uno no termina de conocer. ;|Alguno de ustedes recibié ayuda de
extrafos o personas caritativas? (mencionar como ejemplos: ayuda

en forma de consejos, dinero, comida, alojamiento, informacion).

Estrategias de supervivencia

Si tuvieron que enfrentar problemas, peligros o amenazas (men-
cionar como ejemplos: robos, extorsiones, arrestos, heridas),
(como hicieron para salir adelante o defenderse? (En quiénes se
apoyaron? ;Qué les pidieron a cambio?

:Qué tipo de ayuda les ofrecieron sus familiares en El Salvador o en
Estados Unidos, mientras cruzaban Guatemala o México?

:{Qué tipo de asistencia recibieron de grupos de ayuda humani-
taria? (mencionar como ejemplos: grupos de derechos humanos,
Iglesias, refugios, albergues).

({Podrias mencionar alguna institucién que provea apoyo o servicios
de proteccion a los migrantes? ;Qué tipos de servicio? ;Cémo califica-
rias la importancia del apoyo de estas instituciones?

:Qué recomendaciones darias a otros jévenes que quieren migrar
hacia Estados Unidos, para afrontar los riesgos del viaje? ;Crees que
estos riesgos son iguales para los jévenes y los adultos? ;Son igua-
les para las mujeres jévenes que para los hombres jévenes? ;Las
estrategias de sobrevivencia, de afrontamiento, son las mismas?
En términos generales, ;creen que la informacidn que tenian antes
de iniciar el viaje les permitié conocer la realidad de la migracién,

poder resolver los obstaculos y tomar las mejores decisiones?

Derechos humanos y socorro legal

(Consideras que los migrantes tienen derechos? ;Conoces sobre
leyes, tratados o instituciones que protejan los derechos de los
migrantes? ;Crees que los jévenes (menores de edad) tienen dere-
chos diferentes a los adultos? (mencionar el caso de los nifios, las
nifas y menores de 18 afnos.)

A partir de tu experiencia, ¢acudirias a alguna institucién si tus

derechos fueran violados durante el viaje? ;A ddnde acudirias?



apéndicedos

:{Qué tipo de apoyo esperarias? (mencionar dinero, informacién
escrita, hospedaje, atencién médica, proteccidn).

(Qué derechos crees que les son violentados con mayor frecuen-
cia a las personas que migran a Estados Unidos durante el viaje y
al llegar a Estados Unidos?

¢Has recibido informacién sobre cudles son tus derechos durante la
ruta migratoria? ;Quién te proporciono la informaciéon? ;Qué medio
utilizé? ;Qué tipo de informacién consideras que seria importante

tener antes o durante el proceso de migracién o en Estados Unidos?

5. Salud sexual reproductiva

Salud sexual

({Qué riesgos vinculados con la libertad sexual, el ejercicio de la sexuali-
dad, los abusos sexuales corren los y las jévenes durante la ruta migra-
toria? (mencionar violaciones, prostitucion, trafico sexual comercial).
Los abusos de caracter sexual parecen ocurrir con frecuencia du-
rante el viaje por tierra hacia Estados Unidos. ;Qué informacidn tie-
nen sobre los riesgos de enfermedades venéreas, embarazo, etc.?
{Cémo se pueden protegerse de infecciones de transmisién sexual
y del sida? ;Quiénes consideran que son mas vulnerables, los hom-
bres o las mujeres, los adultos o los mas jévenes..., y por qué?

Al momento de tomar la decisién de migrar, ;cuan importante pien-
san que es conocer sobre los riesgos contra la libertad sexual?

Mucha gente viaja a pesar de los riesgos vinculados con la libertad
sexual. ;Cédmo crees que estas personas se sienten al tomar esta
decisién? ;Qué formas de proteccidon pueden tener hombres y mu-

jeres al encontrarse en una situacién de abuso?

Salud reproductiva:

Una de las consecuencias de las relaciones sexuales son los em-
barazos; en condiciones de abuso, estos suelen ser no deseados.
;Cudles métodos o précticas anticonceptivas (para evitar emba-
razar o ser embarazada) conocen? ;Cédmo se utilizan? ;Qué tan

efectivos son? ;Dénde obtuvieron informacién?
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(A quién o a dénde pueden solicitar informacion los y las jovenes
sobre su salud sexual reproductiva?
(Conoces alguna forma de prevenir un embarazo luego de unare-

laciéon sexual sin protecciéon?

Fase C

6. Expectativas y desafios del proceso de insercion en Estados Unidos

Bueno, mucho se habla del suefio americano. ;Cémo imaginan que
es la vida en Estados Unidos? ;Cuadl es el suefio o el proyecto que
esperan alcanzar viajando hacia Estados Unidos?

Como ya han senalado, la vida en Estados Unidos puede ser muy
diferente de la vida en el pais. ;Quiénes consideran que les ayuda-
ran en su proceso de adaptacién a Estados Unidos? ;Qué expectati-

vas tienen en relaciéon con el empleo, la familia, la educacién?

7. Contexto del retorno a El Salvador

A veces, las cosas no salen como las hemos pensado o planeado
y muchas personas regresan al pais después de haber intentado
cruzar a Estados Unidos o vivir alli. Algunos regresan porque «la
migra» los agarrd; otros, porque no pudieron cruzar o porque no
les gustd lo que tuvieron que vivir.

Cuando regresaron a El Salvador, (su estatus migratorio habia
cambiado? ;Los detuvieron y fueron deportados por «la migra»?
(Estaban en el proceso de ser pedidos por alguin pariente?
Cuando regresaron al pafs, ¢(quiénes los recibieron? (mencionar
como ejemplos: parientes, amigos, parejas, gente de la comuni-
dad). ¢Cémo los hicieron sentir cuando regresaron? ;Qué tipo de

ayuda les ofrecieron? ;Qué tan apoyados se sintieron?

8. Expectativas y desafios del retorno a El Salvador

Reinsercién y reconfiguracion de proyectos de vida
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Cuando regresaron a El Salvador, (regresaron con sus mismas

familias? ;Qué cambios habian ocurrido en su familia desde que



apéndicedos

salieron hacia Estados Unidos? ;Qué cambios encontraron en su
comunidad? ;Decidieron quedarse en el mismo lugar o intentaron
ir a vivir con otras personas?

(Qué querian hacer al regresar a El Salvador? ;Querian volver a
irse nuevamente a Estados Unidos? ;Decidieron no intentarlo y
hacer algo en el pais? ;Cudnto desean tener el «suefio america-
no»? ;Todavia creen que vale la pena hacer lo que sea necesario
para alcanzar ese suefio?

:{Qué dificultades han tenido para encontrar trabajo? ;Decidieron

encontrar una pareja y comenzar su propia familia?

Adaptacion

Es muy probable que, al regresar al pais, se hayan sentido desilu-
sionados, tristes o enojados. ;Cédmo se sintieron ustedes? ;Qué
cosas han hecho para sentirse mejor? (mencionar como ejemplos:
ir a laiglesia, tomar de vez en cuando, salir con amigos). ;Quiénes
les han ayudado a sentirse mejor? (mencionar como ejemplos: pa-
rientes, amigos, parejas, gente de la comunidad). ;:Cémo les han
ayudado a sentirse mejor?

Aculturacion

Cuando uno sale de su comunidad o de su pais y conoce otras per-
sonas y formas de vida, uno a veces cambia. ;Cdmo creen que su
experiencia los ha cambiado como personas? ;:Qué aprendieron
de ustedes mismos que no sabian o conocian antes de salir hacia
Estados Unidos?

;Se sienten mas salvadorefios que antes o menos salvadorefios
después de haber intentado salir hacia Estados Unidos?

Al regresar al pais, han cambiado algunas de sus costumbres. Por
ejemplo, si antes no cocinaban su propia comida, ;ahora ayudan
en la cocina? ;Se dedican a actividades que antes crefan que eran

solo para hombres o para mujeres?
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