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Introducción

n números cada vez más crecientes, muchos salvadoreños y 
salvadoreñas se ven en la necesidad de migrar de manera indo-
cumentada, principalmente hacia Estados Unidos. Las razones 
fundamentales por las que estas personas —en su mayoría jó-

venes en plena edad productiva— valoran emigrar giran alrededor de las 
dificultades económicas que enfrentan para tener una vida digna, la falta 
de oportunidades para poder insertarse en el mundo laboral, el deseo de 
ayudar a sus familias y la búsqueda de alternativas para construir un pro-
yecto de vida digno. A estas razones, habría que añadir nuevas formas de 
violencia e inseguridad social en las que el país se encuentra inmerso.

Conocer las expectativas que tienen los potenciales migrantes sobre 
la vida en Estados Unidos sobre el trayecto y sobre los riesgos que en 
él pudiesen enfrentar es importante para entender mejor su proce-
so decisorio sobre migrar o no. Es valioso rescatar la experiencia de 
vida de las personas retornadas de Estados Unidos y su impacto en los 
cambios de sus expectativas sobre la migración, sobre sus proyectos 
de vida, y cómo se enfrentan con otras expectativas, ahora vinculadas 
con su reinserción en El Salvador. Igualmente, acercarse a los procesos 
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cognitivos y de significación de la realidad que están en la base de su 
proceso de readaptación puede contribuir a entender su peculiar pro-
blemática y a intervenir para ayudar a su reinserción social.
 
Sobre la base de estas reflexiones, el Fondo de Población de las Naciones 
Unidas financió una investigación realizada por la Maestría en Psicología 
Comunitaria, con apoyo del Departamento de Sociología y Ciencias Políti-
cas de la Universidad Centroamericana «José Simeón Cañas», en torno a 
los conocimientos, riesgos y cuidados de salud sexual reproductiva (SSR) 
en procesos migratorios entre adolescentes y jóvenes. El presente libro 
es el resultado de dicha investigación. Las reflexiones que los autores ex-
ponen en él constituyen aportes nuevos al tema de la migración, entendi-
da como un proceso que toma forma, se inserta y desarrolla en procesos 
subjetivos complejos mucho antes de iniciada la migración de la persona 
que la realiza.

El objetivo central de la investigación fue indagar sobre el contexto y los 
factores socioculturales que inciden en la migración indocumentada ha-
cia Estados Unidos de jóvenes entre 15 y 24 años de edad, potencialmente 
migrantes o migrantes retornados. La investigación fue realizada entre el 
15 de julio y el 15 de octubre de 2011.

Los objetivos específicos de la investigación fueron: a) explorar los 
conocimientos que estos jóvenes tienen sobre el proceso de migra-
ción; b) registrar las percepciones y valoraciones de sí mismos y de 
los riesgos y peligros asociados a la migración indocumentada, inclu-
yendo los cuidados de salud sexual reproductiva; c) conocer las ex-
pectativas que estos jóvenes tienen sobre los procesos migratorios y 
sus proyectos de vida; d) caracterizar la toma de decisiones de estos 
jóvenes sobre migrar de manera indocumentada hacia Estados Uni-
dos o permanecer en El Salvador; e) describir los procesos cognitivos 
asociados a la migración indocumentada de jóvenes entre dichas eda-
des, de acuerdo a su sexo, procedencia rural o urbana; y f ) conocer el 
tipo de información y apoyo que el migrante pudiese necesitar en su 
proceso de toma de decisión y, en general, en su proceso migratorio.
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La problemática comprendida en los objetivos expuestos hace referen-
cia a la configuración del proceso migratorio en el que se involucran los 
jóvenes que ven en la migración indocumentada —por primera vez o rei-
terada— hacia Estados Unidos, no una simple alternativa laboral, sino, en 
esencia, una alternativa de vida. Un presupuesto teórico básico de la in-
vestigación fue entender la migración como un proceso que se configura 
de manera dinámica en términos objetivos y subjetivos en distintas fases, 
entre las que el viaje es solamente una de ellas, y que tampoco culmina 
con el éxito o fracaso del mismo. Continúa con procesos objetivos y subje-
tivos de integración o de reinserción mediante procesos de aculturación, 
resignificación del autoconcepto y del proceso migratorio, entre otros, 
que nuevamente pueden conducir a intentos reiterados de emigrar. 

A partir de estas consideraciones básicas, el objeto de estudio de la in-
vestigación lo constituyeron los procesos de configuración subjetiva del 
proceso migratorio indocumentado potencial, o ya experimentado, de 
los jóvenes que valoran con seriedad migrar o de los jóvenes que han re-
tornado al país. Consecuentemente, se buscó construir un conocimiento 
que permitiese: a) identificar los procesos migratorios «objetivos» de la 
migración indocumentada y los componentes de la configuración subje-
tiva de tales procesos; b) comprender la dinámica de dicha configuración 
subjetiva y de la conformación «objetiva» de los procesos migratorios de 
los jóvenes del estudio. 

Con base en datos de la Encuesta de Hogares de Propósitos Múltiples 
(EHPM) de la Dirección General de Estadística y Censos (DIGESTYC) (2002) 
y otros estudios que señalan al departamento de La Unión con el más alto 
porcentaje (47.9%) de personas en todo el país que reciben remesas del 
exterior, particularmente de Estados Unidos, y al departamento de Chala-
tenango con uno de los mayores porcentajes (48.89%) de población con 
intenciones de emigrar, se realizó la investigación con jóvenes de dichos 
departamentos.

Participaron en la investigación, mediante grupos focales y entrevistas 
a profundidad, 48 jóvenes de ambos sexos. Unos fueron considerados 
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como potenciales migrantes por su serio interés en migrar de manera in-
documentada hacia Estados Unidos. Otros, como retornados por haber 
realizado el viaje, igualmente de manera indocumentada, o por haber 
sido repatriados desde algún lugar en ruta por México o desde Estados 
Unidos. 

En los capítulos del presente libro se exponen en detalle los hallazgos de 
la investigación, las reflexiones analíticas, las discusiones y conclusiones 
centrales. Algunos de los hallazgos se resumen en el presente capítulo 
introductorio.

Los elementos objetivos y subjetivos del proceso migratorio se configu-
ran, en parte, como resultado de condicionamientos estructurales, pero 
también lo hacen en el marco de dinámicas que expresan una relación 
asimétrica entre las visiones, los intereses y limitaciones del Estado de 
derecho de los países de origen, de tránsito y llegada, y los derechos e 
intereses de los migrantes. 

La migración irregular es percibida, desde el punto de vista de los Esta-
dos, como un fenómeno social que hay que regular por medio de leyes, 
es decir, como un problema de legalidad. Los Estados negocian entre 
sí políticas relativas a la migración que permitan mantener acuerdos 
geopolíticos de mayor dimensión, entre ellos los relativos a la seguridad 
y a macroagendas económicas. Por su lado, los migrantes abordan el 
tema de la migración desde la perspectiva del derecho humano a la ali-
mentación, al trabajo, a una vida digna y a la reunificación familiar para 
la consecución de oportunidades que conduzcan a ella. 

En el marco de esa relación asimétrica, se configura en el migrante una au-
toidentidad de ilegalidad que marca todo su proceso migratorio. Se con-
figuran las valoraciones y ponderaciones de lo que es posible para ellos y 
ellas, y los costos que están dispuestos a asumir. Se configuran, también, 
predisposiciones mentales y corporales de su accionar respecto a las au-
toridades de distinto tipo y nacionalidad (incluyendo la salvadoreña) en 
la ruta. 
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Esta relación asimétrica crea también el espacio propicio y suficiente 
en el que toma forma y se mueve todo un sistema de tráfico delictivo 
de personas, que termina de configurar, objetiva y subjetivamente, la 
identidad de ilegalidad del migrante, al asumir este el acto ilegal de su 
tráfico como propio. Todo el proceso migratorio indocumentado está 
marcado por esa autoidentidad de ilegalidad que se ve modificada en el 
momento en que el migrante se entrega a las autoridades migratorias o 
es capturado por estas.

Este sistema de tráfico de personas también configura la vulnerabilidad 
de los migrantes, la cual se manifiesta en todos los peligros asociados a 
su desplazamiento —carencias de alimentos, riesgo de muerte, abusos, 
violaciones sexuales, secuestros…—, pasando por la negación y violación 
de derechos existenciales —ver, hablar, dormir, comer, pensar, expresar 
sentimientos, angustias, o realizar deseos o necesidades biológicas y psi-
cológicas— así como la deconstrucción de valores humanos elementales 
—comprensión, bondad, empatía, solidaridad, autorespeto, autoestima 
y dignidad—. 

El proceso migratorio se produce en el campo de las relaciones de poder 
asimétricas en las que el migrante indocumentado, condicionado por la 
autoidentidad de ilegalidad, se vincula por lo menos con cuatro actores: 
los Estados de origen, el de tránsito, el de llegada, y la cadena de tráfico 
de indocumentados (coyotes y guías), que cuentan con recursos de poder 
diferentes, mediante una relación simbiótica de confianza y desconfianza 
que marca su relación y que los somete a riesgos de diferente tipo. 

Las relaciones de poder ejercidas de forma diferente por los otros acto-
res hacia el migrante configuran los distintos riesgos y peligros (tráfico 
de drogas, extorsiones, secuestros, abandono, muerte, etc.) de la ruta 
migratoria, la cual toma forma y es vivida, pero además es experimenta-
da de manera también diferenciada según el sexo. Los riesgos de abusos 
y violaciones sexuales, si bien no excluyen a los hombres, se constitu-
yen en una amenaza permanente y ya instaurada, en una consumación 
continua en todo el trayecto, para las mujeres. La socialización de estas 
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experiencias convierte la presencia de tales riesgos en un factor de con-
sideración trascendental para las decisiones de las mujeres en todas las 
fases de su migración, las predispone para el proceso y las hacen asumir 
estrategias preventivas y de afrontamiento desde las fases deliberati-
vas hasta el momento de la llegada o de quiebre del proceso. 

Factores predominantes de expulsión son: carecer de oportunidades 
de trabajo, de una vida digna y de estudios. La violencia no se presenta 
siempre como un factor expulsor directo, sino más bien como un factor 
condicionante macro. El sueño americano se desdibuja como tal, pero no 
por completo, para los potenciales migrantes, ante la socialización de las 
experiencias negativas relatadas por sus pares o sus familiares y para los 
retornados por la vivencia de los riesgos en la ruta. 

El sistema de tráfico de indocumentados pone en marcha procesos eco-
nómicos, familiares y personales, que activan diferentes dinámicas. En 
ellos se adquieren compromisos de endeudamientos con propios y ex-
traños, cercanos y lejanos. Estos pueden llegar a configurar el proceso 
migratorio como un proyecto familiar en el caso de fracaso en el primer 
intento, lo cual abre oportunidades para reiterar los intentos y a solventar 
las deudas, ya que el uso de la garantía del viaje dada por el coyote no es 
exclusivo del mismo viajero, sino del que la familia considere más apropia-
do en esta nueva oportunidad. 

La migración irregular pone también en marcha procesos objetivos y 
subjetivos incompletos de reunificación familiar, que se vuelven iluso-
rios en la medida en que reúne a lejanos, pero, simultáneamente, separa 
a cercanos. 

Aunque los riesgos del proceso migratorio para quienes viajan por cuenta 
propia y quienes lo hacen con intermediación de la cadena de coyotes 
o guías son similares, la configuración de los mismos adquiere matices 
diferenciados para unos y otros. Los costos humanos, sociales, cultura-
les, económicos, etc., son diferentes, ni más ni menos positivos para unos 
que para los otros, pero hacen la diferencia en cuanto a posibilidades de 
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mayor éxito. Se considera con mayores probabilidades de éxito viajar con 
coyote, y más aún si es un coyote familiar, que hacerlo por cuenta propia. 
Y hace también la diferencia entre tener o no tener acceso a redes de 
apoyo para la sobrevivencia en el camino.

El quiebre del viaje mediante la autoentrega a las autoridades migratorias 
modifica, a su vez, la identidad de ilegalidad del migrante. Los derechos 
que antes se asumían como no existentes o a los que se renunciaba por 
necesidad, son reclamados como propios cuando el migrante entra en 
contacto con las autoridades migratorias para dar inicio al proceso de re-
patriación. Sin embargo, la relación asimétrica de poder con los Estados 
persiste y se enfrenta con la falta de información de los derechos que le 
asisten ante tales autoridades, incluyendo las consulares salvadoreñas. 
La inicial y provisional confianza recuperada se transforma nuevamente 
en desconfianza, porque todo el peso de la legalidad de los Estados, que 
el migrante lo percibió como amenaza latente, ahora es accionado y se 
vuelve una realidad contundente.

Pero el calvario del proceso migratorio no culmina con la entrega y la re-
patriación. Esta tragedia continúa y adquiere dimensiones nuevas ante 
los efectos y costos de la reinserción social y cultural en el lugar de origen. 
La realidad diaria, el proceso, el viaje, la estadía, los sacrificios son reva-
lorizados y resignificados. No conducen necesariamente a la reinserción 
e integración social; en ocasiones, ni al ambiente o medio familiar. Los 
estigmas mediáticos del repatriado como alguien con antecedentes pe-
nales se experimentan en los entornos inmediatos y marcan, en muchos 
casos, la diferencia entre llegar o no a tener trabajo.

Los retos del Estado salvadoreño para apoyar humanitaria y jurídica-
mente el proceso irregular de migración de miles de salvadoreños son 
grandes en magnitud y carácter. Deben de ser enfrentados si se tiene la 
voluntad humanitaria y política de hacerlo. Se debe proceder, sin embar-
go, de manera planificada y metódica. Es importante que permita, al per-
sonal consular o de otro tipo que se vincula a la temática de migración, 
comprender mejor las dimensiones objetivas y subjetivas del fenómeno 
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de la migración indocumentada. Con seguridad, estas acciones plantean 
necesidades de cambios de visiones, de rutinas, de culturas de trabajo y 
de vínculo con los migrantes. Igualmente, implicará enfrentar los retos 
del acercamiento a las poblaciones potenciales de migrantes (nuevos o 
reincidentes), mediante acciones interinstitucionales o de alianzas, con 
información, con proyectos preventivos o de seguimiento. 

El libro está dispuesto en nueve capítulos. En este capítulo I, de carácter 
introductorio, se han presentado los aspectos problemáticos centrales, 
los objetivos, las consideraciones básicas en torno al proceso migratorio 
y el objeto de estudio que guiaron la investigación. Además, se presen-
tan, de manera resumida, algunos hallazgos de la investigación, algunas 
reflexiones analíticas y discusiones que se desarrollan en mayor detalle 
en el cuerpo de los capítulos subsiguientes. En el capítulo II, se exponen 
los antecedentes sociohistóricos del fenómeno migratorio, se presentan 
en mayor detalle las dimensiones del objeto de estudio y se describen, 
de manera sucinta, los aspectos metodológicos de la investigación. En el  
capítulo III, se presentan las consideraciones teóricas y las aproximacio-
nes conceptuales que guiaron la investigación, y como complemento y 
apoyo a ellas se muestran tres representaciones gráficas de las dimensio-
nes del objeto de estudio del proceso migratorio. 

A partir del capítulo IV, se incluyen los hallazgos centrales de la investiga-
ción; en este capítulo, se abordan los dilemas de los jóvenes en su proceso 
deliberatorio en torno a migrar o no migrar y las razones para hacerlo; en 
el capítulo V, se presentan los hallazgos en torno a los diferentes actores, 
individuales o colectivos, locales o transnacionales, que intervienen en el 
proceso migratorio, dándole forma objetiva y subjetivamente mediante 
diversas formas de involucramiento. Se analizan también las dos rutas 
migratorias que configuran el proceso, las expectativas, la información 
disponible y la vivencia de los potenciales riesgos en cada una de ellas. 
En el capítulo VI, se abordan los hallazgos sobre las revaloraciones y re-
significaciones que las personas retornadas hacen de su experiencia en 
el proceso migratorio, tanto de su regreso como de la nueva realidad y 
de los retos que enfrentan. Se analiza también la manera en que estas 
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revaloraciones y resignificaciones configuran igualmente reiterados pro-
cesos migratorios propios o de familiares, o inciden en la configuración 
subjetiva de procesos migratorios de potenciales migrantes, al socializar-
se tales experiencias a nivel comunitario. En el capítulo VII, se plantea la 
configuración del proceso migratorio, que producen tanto los Estados de 
origen como los de tránsito y destino, a partir de visiones diferenciadas y 
de relaciones asimétricas de poder que, en torno a la migración indocu-
mentada, tienen esos Estados y los migrantes. En el capítulo VIII, se abor-
dan los hallazgos y reflexiones en torno a la configuración subjetiva y, a 
partir de ella, la conformación objetiva del proceso migratorio desde la 
perspectiva de género. Es decir, la manera en que toma forma el proceso 
migratorio en la mente y en la ruta migratoria, con las expectativas y ries-
gos particulares, para los migrantes, en función del sexo. Finalmente, en 
el capítulo IX, se muestran los resultados de la investigación y se extraen 
las conclusiones pertinentes que permitan orientar el análisis apropiado, 
por parte del Estado y la sociedad salvadoreña, de los diferentes aspectos 
problemáticos del proceso migratorio que enfrentan los jóvenes que de-
ciden migrar hacia Estados Unidos de forma indocumentada.
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Antecedentes

La migración indocumentada aparece para muchos salvadoreños, hom-
bres y mujeres, como el único medio para salir de la pobreza y buscar 
condiciones que permitan obtener recursos para vivienda, educación y 
alimentación, es decir, mejorar su calidad de vida o de movilidad social. 
Su particular situación los obliga a asumir riesgos y condiciones de vida 
de personas de segunda categoría en el país al que llegan. Deben de 
sortear toda suerte de peligros e inseguridades cotidianas, que pasan 
por la explotación y la persecución migratoria que algunos Gobiernos 
desean legitimar invocando, antojadizamente, el concepto de seguri-
dad nacional. 

Es el migrante indocumentado —constituido en gran parte por jóve-
nes de ambos sexos— el que asume el costo económico y emocional 
del desplazamiento. Aunque en una etapa inicial son los familiares o los 
amigos quienes financian el viaje, esto se constituye en un préstamo 
que se debe pagar una vez que se haya alcanzado el objetivo de llegar a 

Antecedentes 
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Estados Unidos. Los Estados de donde provienen esas juventudes perci-
ben, sin costo alguno, el beneficio económico de las remesas que envían 
a sus familiares, quienes se han visto obligados a migrar. 

La Mesa Permanente sobre Derechos de los Migrantes (Procuraduría 
para la Defensa de los Derechos Humanos de El Salvador) estima que 
entre 500 y 600 personas salvadoreñas emigran cada día, principalmen-
te hacia Estados Unidos, de manera indocumentada. Se presume que 
alrededor de unas 145,000 personas emigran de manera indocumen-
tada de El Salvador cada año. Esa emigración masiva de la población 
aporta, por diversas vías, con sus remesas al modelo de acumulación. 
En El Salvador, las remesas son el fundamento de la dolarización y en 
todos los países centroamericanos constituyen el mecanismo principal 
para cerrar la brecha de la balanza comercial, reducir la pobreza de for-
ma significativa y financiar las cargas sociales que, por su naturaleza, 
corresponden al Estado. En los últimos cinco años, según el Banco de 
Reserva de El Salvador, las remesas han representado alrededor del 18% 
del producto interno bruto (PIB) de El Salvador. Es decir, los emigrantes 
aportan cerca de una quinta parte de la riqueza del país, pero solo bajo 
la condición de mantener, la mayoría de ellos, su situación de exclusión. 
Según el Banco Central de Reserva, en 2010 los emigrados enviaron al 
país, principalmente desde Estados Unidos, remesas por un total de 
3,539.4 millones de dólares, alrededor del 16.2% del PIB en ese año. La 
cantidad de remesas en 2010 representó un aumento, aproximadamen-
te, del 2.2% respecto a las remesas del año anterior. 

Es innegable el peso y la importancia que la emigración tiene para la 
economía del país, por lo que es un elemento que no puede soslayarse 
en la política económica de los Gobiernos. A la base de tales cifras se 
encuentran las vicisitudes de miles de salvadoreños y salvadoreñas que 
tienen que sopesar el irse de manera indocumentada o quedarse en el 
país. La decisión puede tomar breve o largo tiempo, pero no es nada 
fácil bajo ninguna circunstancia. No toma forma de manera lineal, sino 
que se configura mediante procesos complejos donde intervienen dife-
rentes consideraciones y valoraciones de índole diversa. 

antecedentes y el objeto de estudio
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La migración no se reduce, entonces, a los resultados económicos arri-
ba señalados. Invisibilizados están todos los procesos previos, objetivos 
y subjetivos, que dan forma al proceso migratorio. Cabe preguntarse: 
¿cómo se dibujan las circunstancias del potencial migrante que inciden en 
la toma de decisión sobre migrar de manera indocumentada o no?, ¿cómo 
evalúa esa persona su condición de vida y cómo pondera cognitivamente 
los distintos elementos que condicionan su decisión?, ¿sobre qué bases 
informativas toma la decisión? 

Convertirse en migrante, en particular indocumentado, no es fácil. Esta 
decisión es muy difícil y dolorosa, puesto que implica alejamiento, tal vez 
definitivo, de su familia, de sus amistades y de su comunidad. Ante esta 
situación, surgen nuevas interrogantes: ¿cómo procesa y maneja el poten-
cial migrante la dolorosa situación que implica el haber tomado la decisión 
de emigrar? En la decisión, ¿toma el futuro migrante el parecer y sentir de 
aquellos a quienes pretende favorecer: la pareja, los hijos, los padres? Los 
hijos, por ejemplo, son privados de la presencia y del cariño de uno de sus 
padres o de ambos, y pasan así, de un día para otro, a depender de familia-
res cercanos e incluso, a veces, de amistades. El cónyuge que permanece 
en el país debe asumir una carga de trabajo productivo y reproductivo que 
antes, en el mejor de los casos, era más o menos compartida. Cuando la pa-
reja migra, la tarea de criar y educar a los hijos suele ser asumida por fami-
liares de la tercera edad —las abuelas y abuelos, cuya opinión quizá no ha 
sido considerada—, para lo cual no están preparados ni física, ni mental, ni 
emotivamente. La emigración desintegra la estructura de la unidad familiar 
básica (véase Enriquez Loya, Tablas, Moreno y Sáenz, 2011; Ramos, 2011). 

Entre la decisión de salir y el momento de ejecutarla, pueden producirse 
situaciones difíciles de vivencia y convivencia familiar importantes de ser 
entendidas y abordadas de cara a una intervención. Así pues, el aumento 
del ingreso familiar conlleva costos de oportunidad elevados, tanto para 
quienes migran como para quienes permanecen en el país o dependen 
de los primeros. ¿Cómo se diferencian estas expectativas y esas ponde-
raciones cuando el potencial migrante es una persona menor de edad? 
Además, ¿estos procesos son experimentados y afrontados de la misma 
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manera por hombres y mujeres? ¿Qué papel desempeñan los riesgos y 
peligros del trayecto en la toma de la decisión de migrar o no? Investigar 
las expectativas, conocimientos de los riesgos percibidos y, en general, el 
complejo proceso de la toma de decisión puede ayudar a dar respuesta a 
estas interrogantes, ayudar a las personas jóvenes en un importante paso 
en la construcción de su proyecto de vida. 

Por otro lado, está el migrante retornado —ya sea que haya sido repatria-
do antes de llegar a su destino o que, habiendo llegado, se ve obligado 
a regresar—. Con frecuencia, esta persona es percibida y tratada como 
delincuente o, en el mejor de los casos, como sospechoso de serlo. Es 
altamente posible que, al regresar a su país, le parezca extraño y hasta lo 
experimente hostil. Durante su estancia en Estados Unidos, la deporta-
ción es una amenaza real y permanente que puede imponer un fin abrup-
to al sueño americano. Solo en 2010, fueron repatriados, desde Estados 
Unidos, 18,734 salvadoreños y salvadoreñas, a lo que habría que añadir 
los 10,502 que, según el Centro de Estudios Migratorios del Instituto Na-
cional de Migración de México (INM), fueron repatriados desde México 
en ese año. El cuadro 1 detalla el número de detenciones y subsiguientes 
deportaciones de emigrantes originarios de cuatro países centroamerica-
nos, incluyendo El Salvador, en la última década. 

De acuerdo al informe de 2011 sobre eventos de extranjeros devueltos 
por autoridades migratorias mexicanas, para ese año, las deportaciones 
totales de extranjeros disminuyeron a 61,202. De ellas 97% (59,427) co-
rrespondieron a centroamericanos. Pese a la disminución, se mantiene la 
proporción del 2009 que había aumentado del 74% en 2001. Sin embargo, 
la deportación de guatemaltecos aumentó en 2011 a 31,150 y disminuyó 
para los salvadoreños (8,820), para los hondureños (18,748) y para los 
nicaragüenses (668).
 
En el trasfondo de la migración, exitosa o no, subsiste mucho sufrimien-
to. La magnitud de este drama humano queda reflejada en el número 
de personas que desde Estados Unidos son deportados por vía aérea. El 
deportado no solo es forzado a regresar a su país de origen, sino que 
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además se le impide llevar consigo sus pertenencias, acumuladas con mu-
cho sacrificio. Las autoridades lo deportan tal como llegó, tan desposeído 
como entró. Estas personas son detenidas y, después de seguir procesos 
experimentados como dolorosos y humillantes, son enviados a El Salva-
dor, viendo acabado o al menos interrumpido drásticamente su proyecto 
de vida. La figura 1 muestra el número de salvadoreños deportados desde 
Estados Unidos en los últimos años.

La mayoría de los deportados son personas jóvenes. ¿Cómo incide la de-
portación en su proceso de adaptación en El Salvador o en el deseo o 
planes de regresar a Estados Unidos? ¿Cómo valoran ahora el «sueño 

Cuadro 1 
Eventos de aseguramiento en México, según su nacionalidad, 
de 2002 a 2010

Fuente: Instituto Nacional de Migración de México, Secretaría de Gobernación.

País/ año 2002 2003 2004 2005 2006

Total general 138,061 187,614 211,218 240,269 182,705

Países seleccionados 101,546 179,374 204,207 225,928 173,401

Guatemala 37,336 86,023 93,667 100,948 84,523

Honduras 41,801 61,900 73,046 78,326 58,001

El Salvador 20,800 29,301 35,270 42,674 27,287

Nicaragua 1,609 2,150 2,224 3,980 3,590

País/ año 2007 2008 2009 2010 2011

Total general 51,700 87,386 64,447 65,802 61,202

Países seleccionados 44,551 84,575 62,730 63,567 59,386

Guatemala 14,939 41,069 28,924 28,706 31,150

Honduras 22,980 28,990 22,946 23,580 18,748

El Salvador 5,777 12,992 9,963 10,502 8,820

Nicaragua 855 1,524 897 779 668
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americano»? ¿Valieron la pena los sacrificios que hicieron y los peligros y 
riesgos que a diario tuvieron que solventar en Estados Unidos y los que 
debieron enfrentar en los países de tránsito? 

El deportado no solo despierta intempestivamente de su sueño, sino que 
debe enfrentar el estigma social construido en torno a su «fracaso». Para 
la opinión pública, muchos de ellos son delincuentes, razón por la cual, 
supuestamente, han sido retornados. Los deportados experimentan aho-
ra otra forma de exclusión aun cuando los datos no corroboren que la 
mayoría de ellos tiene antecedentes delictivos en Estados Unidos (PNUD, 
2005). El imaginario social así los estigmatiza, aunque los datos eviden-
cian lo contrario. De acuerdo a la Dirección General de Migración y Extran-
jería del Ministerio de Justicia y Seguridad Pública de El Salvador, de los 
18,734 registrados como deportados por vía aérea desde Estados Unidos 
en el 2010, el 60% están clasificados sin antecedentes delictivos. Y entre 
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Figura 1  
Salvadoreños deportados de Estados Unidos entre los años 2004-2011

Fuente: Dirección General de Migración y Extranjería, El Salvador.
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quienes aparecen categorizados bajo este tipo de antecedentes (7,558), 
el 32% muestran antecedentes no criminales como los siguientes: mane-
jar ebrio, ebrio, violación de tránsito, documento falso, ilegal reincidente, 
pelea y «otros» (es decir, no clasificables).

Para muchos jóvenes que tuvieron el sueño de mejorar su vida marchán-
dose al Norte, la deportación los coloca en una situación de exclusión so-
cial que podría considerarse mayor que la que tenían antes de marcharse 
en busca del «sueño americano». Sus familias de nuevo vuelven a caer en 
el círculo vicioso de la pobreza, con el agravante de que, durante un tiem-
po, gozaron de un nivel de vida que sus propios ingresos no les permitían 
y era posible solo por las remesas recibidas. 

Al abandonar El Salvador para dirigirse a Estados Unidos, el migrante pre-
tende superar la exclusión que sufre, ya que no encuentra los elementos 
necesarios para construir un proyecto de vida que lo vincule con seguri-
dad a un futuro digno, pero pasa a experimentar otra exclusión: la que se 
origina por las condiciones laborales que le ofrecen ahí donde espera con-
cretar sus anhelos de bienestar, entre otros aspectos. Esta no es la única 
discriminación. Los prejuicios y la xenofobia con los que se encuentra el 
inmigrante le impiden relacionarse en buenos términos con la nueva co-
munidad donde reside. Otras desventajas se derivan del desconocimien-
to de la lengua, de la diferencia de costumbres y mentalidades, y de una 
legislación que ignora su existencia, excepto para acosarlo y deportarlo. 
La vida cotidiana del inmigrante no solo es difícil, sino que transcurre em-
bebida en la incertidumbre y la inseguridad. 

Por último, es válido reflexionar sobre si la experiencia de la migración se 
perfila distinta para hombres y mujeres (PNUD, 2005). Entre las múltiples 
violaciones a los derechos humanos que conoce la Dirección General de 
los Derechos Humanos de la Cancillería salvadoreña, se constata el abuso 
físico y sexual, la violación y el secuestro con fines de explotación sexual 
de no pocas salvadoreñas. Algunas salvadoreñas inician el viaje en estado 
de embarazo. Los riesgos en la salud sexual y reproductiva de las mujeres 
son altos cuando deciden emprender su viaje de manera indocumentada 
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a Estados Unidos. La exposición a relaciones sexuales sin protección, el 
peligro de infección de VIH, embarazos no deseados y otras formas de 
violencia sexual acechan a muchas mujeres en el trayecto poniendo en 
riesgo su salud física y psicológica. En un informe del año 2010, Amnis-
tía Internacional denunció que seis de cada 10 mujeres y niñas migrantes 
en el sur de México sufre violencia sexual. Otros estudios (Casillas, 2006) 
documentan cómo un número grande de mujeres y niñas migrantes cen-
troamericanas son sometidas a condiciones de trata con fines de explota-
ción sexual o laboral. 

A lo anterior hay que añadir algunos riesgos compartidos de igual mane-
ra por hombres y mujeres: extorsiones, secuestros, asaltos, agresiones y 
abusos. Algunas de estas violaciones a los derechos humanos provienen 
de las distintas autoridades migratorias en los países de tránsito, de los 
mismos coyotes y miembros del crimen organizado y de la delincuencia 
común. Por ello, es importante acercarse a los procesos de decisión de 
emigrar de manera indocumentada teniendo una perspectiva de género, 
pues los riesgos son distintos para hombres y mujeres, y su valoración 
antes de iniciar el trayecto puede ser distinta.

El objeto de estudio

El propósito central de la investigación en torno al proceso migratorio 
indocumentado de jóvenes fue indagar sobre el contexto sociocultural 
que incide en ese tipo de migración a Estados Unidos de jóvenes de 15 a 
24 años de edad, potencialmente emigrantes o emigrantes retornados. 
De manera específica, se buscó: a) explorar los conocimientos que estos 
jóvenes poseen sobre el proceso migratorio; b) explorar las percepcio-
nes y valoraciones de sí mismos y de los riesgos y peligros asociados a 
la migración indocumentada, incluyendo los relativos a su salud sexual y 
reproductiva; c) conocer las expectativas que estos jóvenes tienen sobre 
los procesos migratorios y sus proyectos de vida; d) caracterizar la toma 
de decisiones de estos jóvenes sobre migrar de manera indocumentada 
hacia Estados Unidos o permanecer en El Salvador; e) describir los pro-
cesos cognitivos asociados a la migración indocumentada de jóvenes en 
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dichas edades, de acuerdo a su sexo; y f) conocer el tipo de información y 
apoyo que el migrante pudiese necesitar en su proceso de toma de deci-
sión y, en general, en su proceso migratorio.

La problemática implícita en los objetivos expuestos hace referencia a la 
configuración del proceso migratorio en el que se involucran los jóvenes 
que ven en la migración indocumentada —por primera vez o reiterada— 
hacia Estados Unidos, una alternativa de vida ante situaciones de diversa 
índole que enfrentan en su país.

Se parte de que la comprensión del proceso migratorio no se debe reducir 
a la caracterización de los elementos observables del viaje y a los hechos 
que acontecen en torno a él, de manera previa o que durante el mismo 
enfrenta el migrante. Abordar el proceso migratorio requiere analizar las 
dinámicas que, a nivel cognitivo y psicosocial, van configurando, por un 
lado, las expectativas y las vidas de los que salen y de los que se quedan, 
y por otro lado, conllevan a la reconstrucción del concepto mismo de ciu-
dadanía y nación, y del imaginario social que lo sustenta. 

La migración irregular manifiesta, además de los condicionamientos es-
tructurales de la sociedad salvadoreña y de las limitaciones del Estado 
de derecho respecto a los derechos de los migrantes, una realidad sub-
jetiva que es el trasfondo desde donde se interpretan esos condiciona-
mientos estructurales, así como la vitalidad con la cual los migrantes 
se acercan a su decisión de migrar de manera indocumentada. Es decir, 
quedan revelados aquellos elementos sociales que son decisivos en la 
expulsión o retención de los jóvenes cuando contemplan articular un 
proyecto de vida, así como las ponderaciones que hacen los y las jóve-
nes sobre lo que es posible para ellos y ellas, y los costos que estarían 
dispuestos a asumir. De manera importante, queda diáfanamente visi-
bilizada la vulnerabilidad de los migrantes, que se escenifica tanto en 
los peligros asociados a su desplazamiento (bandas de asaltantes y de 
traficantes de indocumentados, secuestros) como en la corrupción, el 
narcotráfico y, en general, el desamparo legal. En la relación asimétrica, 
ya apuntada entre el Estado y los migrantes, estos últimos quedan a 

capítulouno



26

merced de su suerte y, en voz de algunos migrantes, a merced de «la 
providencia divina». O en palabras de un joven: «El migrante está con lo 
que lleva y a su suerte».

La migración indocumentada de una persona se entiende como un 
proceso dinámico, es decir, como proceso migratorio que se configu-
ra continuamente de manera objetiva y subjetiva, en distintas fases, 
siendo el viaje solamente una de ellas. El proceso migratorio puede 
iniciarse, crearse y recrearse subjetivamente (sobre la base de la con-
figuración de una identidad migrante, de las expectativas y aspiracio-
nes migratorias familiares, sociales y comunitarias, etc.), con mucha 
antelación a la configuración objetiva del viaje (factores de expulsión, 
acciones concretas preparatorias para la realización del viaje, obten-
ción de dinero, contactos, búsqueda de información, etc.). Durante 
momentos previos al viaje o durante el mismo, se configura subjeti-
vamente también el proceso mediante representaciones de este, di-
lemas decisorios, valoraciones relacionales con la familia y el entor-
no social, representación de riesgos, configuración de estrategias de 
afrontamiento de riegos a partir de información previa, redefiniciones 
valorativas morales y éticas en torno a la sexualidad, el sacrificio, la 
solidaridad, la integridad, el respeto, derechos humanos como los de 
expresión, movilidad, entre otros, y aún más importante, las valora-
ciones en torno a la vida y la muerte. 

La configuración subjetiva del proceso migratorio no culmina con el éxi-
to o el fracaso del viaje, es decir, con la llegada al destino o el retorno 
desde Estados Unidos o desde cualquier punto de la ruta migratoria, 
ya sea por «deportación» o por retorno por voluntad propia. Continúa 
con procesos objetivos y subjetivos de integración o de reinserción me-
diante procesos de aculturación, resignificación del autoconcepto y del 
proceso migratorio, principalmente. En otras palabras, al ser la migra-
ción una realidad dinámica, los procesos psicosociales —incluyendo los 
cognitivos— se extienden en el tiempo y van abarcando a más perso-
nas que se encuentran en contacto o relación directa con el migrante. 
Así, los significados van cambiando, transmutándose de tal manera que 
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lo que antes se evaluaba como positivo ahora comienza a adquirir un 
aspecto negativo, y viceversa; por ejemplo, si valieron la pena los sa-
crificios y el peso que va adquiriendo para el migrante el estar lejos de 
su red social de apoyo habitual. Los distintos y complicados procesos 
de adaptación en el país del destino, para aquellos que logran sortear 
los peligros y culminar su viaje «exitosamente», son acompañados por 
otros procesos igualmente complejos, como son la idealización y la des-
ilusión, cuando no la descomposición o alienación cultural.

Todos esos elementos de configuración subjetiva del proceso migra-
torio son tanto o más importantes que los procesos objetivos obser-
vables, ya que están en la base de la configuración de estos últimos, 
pues conforman la base de las decisiones y de las acciones individuales 
y colectivas que dan forma a la preparación del viaje, a la confrontación 
de las situaciones y hechos durante el viaje, a la llegada y estadía, en el 
retorno o en el nuevo intento del proceso migratorio. Estos elementos 
de configuración subjetiva se constituyen como puentes de valoración 
personal que articulan formas idiosincráticas de entender el proceso 
migratorio, dotan de significado las reflexiones que acompañan la deci-
sión de migrar de manera irregular o no, y todas aquellas que se inician 
con la consideración del viaje y le confieren ese poder persuasivo en esa 
decisión. Al final, determinan qué información es incluida en el proceso 
de decisión y el peso que se le dará; cuál es descontada, ya sea como 
irrelevante, inverosímil o no aplicable al caso propio; y, finalmente, cuál 
termina siendo útil para las distintas decisiones que conforman todo el 
proceso migratorio. 

En definitiva, es sobre los procesos objetivos observables donde los mi-
grantes visibilizan su historia personal, evidenciando cómo ambos pro-
cesos —objetivo y subjetivo— se configuran mutuamente. La investiga-
ción tuvo como foco de estudio los procesos «objetivos» de la migración 
indocumentada y «los elementos de la configuración subjetiva» de tales 
procesos. Al mismo tiempo, aborda las «dinámicas interactuantes» de 
ambos procesos, para identificarlos, comprenderlos y explicar el proce-
so migratorio de los jóvenes salvadoreños. 
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El enfoque, la ejecución y los informantes del estudio

La investigación se realizó entre jóvenes de ambos sexos potencialmente 
emigrantes y retornados en edad de 15 a 24 años de los departamentos 
de Chalatenenago y La Unión. Fueron considerados como potencialmen-
te migrantes aquellos jóvenes de ambos sexos que, en el momento del 
estudio, valoraban «seria y explícitamente» la posibilidad inminente o 
futura de emigrar a Estados Unidos; y como jóvenes retornados, aque-
llos jóvenes de ambos sexos que, ya sea por voluntad propia o como re-
sultado de su captura, habían retornado al país como parte de procesos 
de deportación, desde Estados Unidos o desde cualquier parte de la ruta 
migratoria que habían seguido. 

La selección de esos departamentos se basó en datos expuestos en la 
Encuesta de Hogares de Propósitos Múltiples (EHPM) de la Dirección Ge-
neral de Estadística y Censos (DIGESTYC) (2002) y en un estudio realizado 
por Cartagena y Kreitz (2004). La EHPM señala al departamento de La 
Unión con el porcentaje más alto —el 47.9%— de personas en todo el 
país que reciben remesas del exterior, particularmente de Estados Uni-
dos. Por su parte, el estudio de Cartagena y Kreitz (2004), indica que, en 
el departamento de Chalatenango, el 48.89% de las personas encuestadas 
manifestó tener planificado emigrar. Es decir, uno de cada dos habitantes 
del departamento se constituye en potencial migrante.

La investigación de cuyos resultados damos cuenta se estructuró a par-
tir de un enfoque cualitativo y basado en la utilización de dos estrate-
gias metodológicas con dicho carácter: grupos focales y entrevistas en 
profundidad, con la doble finalidad de triangulación de los datos y de 
profundización del relato de los jóvenes. Se realizaron seis grupos foca-
les y diez entrevistas individuales. Cuatro de los grupos focales fueron 
mixtos, es decir, se realizaron con jóvenes de ambos sexos, considera-
dos como potenciales migrantes, uno con retornados de ambos sexos 
y otro con retornados del sexo masculino. De las diez entrevistas indivi-
duales, cuatro fueron con potenciales migrantes, uno del sexo masculi-
no y tres del sexo femenino. Las otras seis entrevistas se realizaron con 
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retornados, tres del sexo masculino y tres del sexo femenino. El cuadro 
2 resume la distribución descrita.

Participaron en el estudio, entre grupos focales y entrevistas, 48 jóvenes.  
De ellos, 46 lo hicieron en grupos focales y 10 en entrevistas.  En el mo-
mento del estudio, 35 de los 46 participantes en grupos focales eran po-
tenciales migrantes y 11 eran retornados; de los 10 entrevistados, cuatro 
eran potenciales personas migrantes y seis personas retornadas.  

La edad promedio de los jóvenes potenciales migrantes era de 18 años y 
la de los retornados era de 24 años.  El nivel de escolaridad promedio, con 
independencia de ser potenciales migrantes o retornados, era de noveno 
grado. Varios de ellos habían terminado el bachillerato. 

La mayoría de los jóvenes, tanto de los retornados como de los potencia-
les migrantes, manifestó tener familiares en Estados Unidos.  En ambos 
casos, la mayoría de los familiares son hermanos o hermanas, tíos, prin-
cipalmente, y el padre. Entre los retornados, había quienes tenían a su 
esposa en Estados Unidos. La mayoría de jóvenes en ambos grupos mani-
festó vivir con sus padres y hermanos, y pocos reportaron estar viviendo 
con tíos o abuelos.  Igualmente, la mayoría señala que su familia recibe 
remesas de Estados Unidos. 

Cuadro 2  
Grupos focales y entrevistas realizadas por perfil de jóvenes participantes

Mixto Masculino Femenino Total

Grupos 
focales

Potenciales migrantes 4 4

Retomados 1 1 2

Total 5 1 6

Entrevistas 
inviduales

Potenciales migrantes 1 3 4

Retomados 3 3 6

Total 4 6 10
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Pocos participantes dijeron contar con trabajo asalariado; varios de los 
jóvenes se dedicaban, principalmente, a estudiar; y otros, a ayudar en ta-
reas de la casa o a trabajar en cosas de la familia. 

Entre los jóvenes retornados, el número de intentos de migrar varía de 
una a tres veces, y el tiempo de haber retornado al país varía de dos me-
ses a cuatro años.

Instrumentos

Las guías para los grupos focales se encuentran en el capítulo «Apéndices» 
de este libro.  Como se puede constatar, contienen preguntas referen-
tes a distintos factores de expulsión/atracción y dilemas, representación 
y conocimientos de riesgos, fuentes de información y nivel de informa-
ción disponible, activación y construcción de redes de apoyo, estrategias 
de supervivencia, derechos humanos y socorro legal, salud sexual y re-
productiva, expectativas y desafíos del proceso de inserción en Estados 
Unidos, reconfiguración del proyecto de vida, incluyendo mecanismos de 
adaptación y aculturación. 
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Las movilizaciones y desplazamientos migratorios son realidades 
mundiales de larga data, pero el drama de sus actores se ha venido 
agudizando debido, sobre todo, al impulso que causan las recientes 
crisis experimentadas por los mercados globales (PNUD, 2009). Las 
tendencias en la región latinoamericana señalan que no menos de 
25 millones de personas han emigrado hacia destinos preferenciales 
industrializados, como Estados Unidos y Europa (CEPAL, 2006). En el 
caso de El Salvador, los movimientos migratorios hacia afuera han te-
nido como principal destino Estados Unidos, particularmente a partir 
de la década de los ochenta en el marco del conflicto armado salvado-
reño (Sermeño, 2006). 

Lo que comenzó como una oleada migratoria coyuntural se caracteriza 
ahora como un incontenible éxodo en el que aproximadamente entre 
450 y 600 personas abandonan el país cada día (Brackley, 2006). Al co-
mienzo de la segunda década del siglo XXI, el Ministerio de Relaciones 
Exteriores de El Salvador estimaba que de los 3 millones de connacio-
nales que residían fuera del país, 2.5 millones de ellos se encontraban 
en Estados Unidos (véase Mapa de Migraciones Salvadoreñas, 2011).  

Aproximación
conceptual del estudio

La esperanza viaja sin visa:
Jóvenes y migración 
indocumentada de El Salvador
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En conjunto, las cifras disponibles sugieren que uno de cada cuatro sal-
vadoreños no vive en su país de origen (Ruiz Escobar, 2011). 

Los movimientos migratorios desde El Salvador han recibido una cons-
tante y progresiva atención desde la academia y las ciencias sociales, 
iniciando con los trabajos publicados por el sociólogo hispano-salva-
doreño Segundo Montes (1987, 1990). Curiosamente, frente a la abun-
dante cantidad de estudios de índole económica, el número de estudios 
que abordan la migración internacional en niños, niñas y adolescentes 
(NNA), así como jóvenes de origen salvadoreño, es extremadamente li-
mitado. La falta de una perspectiva evolutiva o del desarrollo en el estu-
dio de la migración no solo ha supuesto serios vacíos en la comprensión 
de dinámicas propias y exclusivas de grupos etarios específicos, sino 
que ha contribuido a invisibilizar a un considerable grupo de migrantes 
que se moviliza de El Salvador hacia fuera (véase Ramos, 2011). 

Aunque no se tengan cifras exactas, se calcula que al menos una de cada 
cinco personas que emigran en Latinoamérica son NNA (Feuk, Perrault y 
Delamónica, 2010). En El Salvador, una gran cantidad de NNA y jóvenes se 
verá enfrentada de forma temprana a la disyuntiva de migrar o no migrar, 
particularmente los hijos y las hijas de la creciente diáspora (Enríquez, et al., 
2011). Los datos disponibles señalan que al menos uno de cada cuatro jóve-
nes desea emigrar y dicha proporción se incrementa a tres de cada cuatro 
cuando se tienen parientes en el exterior (Santacruz y Carranza, 2009). Si se 
toma en cuenta que casi dos terceras partes de los jóvenes del país tienen 
un pariente cercano en el exterior y que más del 50% de la población tiene 
24 años o menos (véase Enríquez et al., 2011; Santacruz y Carranza, 2009), 
un considerable segmento de connacionales tiene una alta probabilidad de 
terminar emigrando por la cercanía que tiene con el fenómeno mismo. 

Migración transnacional y clasificación de los tipos de actores

Aunque la migración es en esencia un fenómeno demográfico, debe enten-
derse más bien como un fenómeno multicausal derivado particularmente 
de condiciones económicas, sociales y políticas cuya manifestación princi-
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pal se expresa en la movilidad de personas a través de espacios temporales 
y geográficos (Mora Martínez, 2005; Sermeño, 2006). Los flujos migrato-
rios sobre los que este trabajo se centra son los transnacionales desde aba-
jo —es decir, movimientos de personas, particularmente de aquellas que 
experimentan diferentes grados de pobreza— que se configuran a través 
de distintas fronteras y que terminan creando sistemas abiertos de actores 
que se influencian entre sí y que generan espacios objetivos y subjetivos de 
interacción (véase Andrade-Eekhoff, 2004; Mora Martínez, 2005). 

Bastia (2008/09) sostiene que el transnacionalismo como marco analí-
tico del proceso migratorio se fundamenta en cuatro premisas básicas: 
1) está ligado íntimamente al capitalismo global que orienta la relación 
entre capital y trabajo; 2) es considerado un proceso generador de espa-
cios sociales entre diversas fronteras; 3) va más allá de las categorías de 
análisis de las ciencias sociales de identidad, cultura y movilidad física; y 
4) permite la construcción de dos o más Estados-nación. 

Además de utilizar la noción de transnacionalismo, este trabajo también 
echa mano de la clasificación de actores ofrecida por Portes (2001). En el 
contexto del transnacionalismo y la migración, se distingue entre actores 
internacionales, multinacionales y transnacionales, siendo los dos prime-
ros de tipo institucional y el tercero de tipo grupal o individual. De acuerdo 
con Mora Martínez (2005), los actores transnacionales son aquellos que 
«realizan actividades iniciadas o sostenidas por actores no institucionales, 
representados por grupos de individuos que se organizan para actuar en-
tre fronteras» (p. 4). Los jóvenes migrantes que participan en el estudio 
entran dentro de esta categoría de actores, así como los guías internacio-
nales conocidos como «coyotes». A los miembros del grupo familiar que 
queda en El Salvador, se les considera como actores transnacionales loca-
les, aunque operativamente se les denominará como actores locales. 

La fundamentación desde los derechos humanos

La perspectiva desde la cual se aborda el fenómeno de los migrantes 
en este estudio se fundamenta en una visión de derechos humanos que 
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va más allá de la valoración meramente legalista de la condición de los 
migrantes por viajar de forma indocumentada o irregular. Este enfoque 
trata de centrarse sobre todo en la intersección que existe entre flujos 
migratorios y derechos inalienables que todo ser humano merece (véa-
se De Lora, 2006; García Aguilar y Tarrío García, 2008; Pizarro, 2006). En 
particular, pretende evidenciar el juego asimétrico entre dos tipos de 
intereses y derechos contrapuestos en el proceso de migración: los de 
los Estados y los de los migrantes. Se dice que son asimétricos porque 
los Estados de origen, de tránsito y de destino de las personas migran-
tes tienden a abordar la problemática de la migración indocumentada o 
irregular como un problema fundamentalmente de índole legal, suscep-
tible a negociaciones políticas trasnacionales complicadas y de costosa 
aplicación. Sin embargo, difícilmente entra en las agendas políticas pro-
blemáticas tales como la dignidad de las personas, sus libertades y las 
causas complejas y hondas que lanzan a miles de personas —incluidos 
los jóvenes abordados en el presente trabajo— a buscar un mejor futu-
ro lejos de su país. Esta asimetría genera verdaderos desencuentros en-
tre los discursos formales de los Estados y las realidades de las personas 
que arriesgan su integridad al cruzar las fronteras, sin mayores recursos 
que la suerte y la astucia. 

La violación sistemática y la invisibilización de los derechos de los mi-
grantes es un tema espinoso, ya que ello ocurre bajo la complicidad de 
los países de tránsito, expulsores y receptores, que no ofrecen o aplican 
instrumentos legales y multilaterales de protección (Álvarez Velasco, 
2011). Estudios como el presente coinciden con las recomendaciones de 
Pizarro (2006) de documentar los tipos de violaciones, los factores que 
subyacen y la magnitud del daño sufrido por las personas afectadas. 

Los tipos de violaciones más graves a los derechos humanos de los mi-
grantes suceden especialmente cuando el tráfico desemboca en la trata 
de personas, durante las detenciones y deportaciones en los países de 
tránsito y de recepción, y en medio de la violencia que se genera en las 
regiones fronterizas de alto flujo migratorio (Pizarro, 2006). Sin embar-
go, en el caso de los migrantes indocumentados, sus derechos humanos 
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continúan siendo violados aun si logran cruzar con éxito la última fron-
tera: la de Estados Unidos y México. En Estados Unidos, viven al margen 
de la sociedad anglosajona con precarias redes de seguridad social, sin 
beneficios laborales y de salud. Su integración plena es truncada por 
causa del racismo, la xenofobia y muchos otros tipos de intolerancia. 

En el camino, las personas que se desplazan como migrantes deben ha-
cer frente a serios problemas, como bandas de asaltantes y de trafican-
tes de indocumentados, secuestros, corrupción y narcotráfico. Desafor-
tunadamente, todas estas dificultades y atropellos se dan en el marco 
de una exigua asistencia legal y oficial de los Estados, independiente-
mente de los tratados y protocolos suscritos que existen en el derecho 
internacional, que garantizan ciertas condiciones básicas a las personas 
migrantes y a sus familias (Pizarro, 2006). 
 
En los procesos de migración, las trasgresiones de los derechos suelen 
ser todavía más severas y preocupantes hacia las mujeres migrantes 
(Ariza, 1999; Olivera Bustamante y Sánchez, 2008). De ahí surge la ne-
cesidad de adoptar una perspectiva transversal de género que dé cuen-
ta de las situaciones particulares enfrentadas por las mujeres desde el 
momento en que se considera emigrar hasta su retorno al país, ya sea 
forzado o elegido (véase Cortés Castellanos, 2005; Monzón, 2006; Ro-
dríguez, 2011). 

La dimensión de género en los procesos de migración 

Teórica e históricamente, los modelos utilizados para explicar los movi-
mientos migratorios han tendido a minimizar la situación a la que se en-
frenta la mujer (Camacho, 2010). Este sesgo analítico se debe, en buena 
parte, a que el flujo de personas que se han desplazado hasta ahora ha 
sido mayor entre varones que entre mujeres (Pizarro, 2006) y a la min-
usvaloración de la productividad y contribución al desarrollo económi-
co que se les atribuye a las mujeres (Camacho, 2010). Es más, Camacho 
(2010) afirma que la mayor parte de estudios que hacen énfasis en la 
migración femenina se han enfocado en determinar diferencialmente 
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las causas o motivaciones asociadas a la migración entre varones y mu-
jeres, pero raramente se ocupan de analizar el papel que desempeña el 
género en el proceso de migración en su totalidad. 

El análisis de género, como eje de aproximación transversal, permite un 
acercamiento sensible a la experiencia particular de las mujeres debido 
a que logra explicar cómo las construcciones sociales de género definen 
aspectos fundamentales de la migración femenina y masculina en cada 
uno de sus momentos (Camacho, 2010; Poggio, 2007). Por ejemplo, Vega 
Briones (2009) sostiene que la migración es, particularmente, un espa-
cio de configuración de masculinidad, ya que  —como lo establecen las 
normas y los roles de género de los sistemas sociales patriarcales— es 
a los varones a quienes les corresponde salir a buscar el sostén econó-
mico de su familia, arriesgar virilmente su vida como último sacrificio y 
hasta procurar conquistas en el camino de ser posible, entre otras co-
sas. De esta forma, completar el circuito de migración transnacional, 
exitosamente o no, vendría a ser equivalente a realizar una hazaña he-
roica que reforzaría el autoconcepto de masculinidad hegemónica ante 
sí mismo, la familia y la comunidad. 

Los estudios sobre migración que parten de modelos microeconómicos 
han determinado que los hombres emigran especialmente por razones 
económicas, mientras que las mujeres tienden a movilizarse por mo-
tivaciones sociales (Camacho, 2010). De hecho, muchas mujeres salva-
doreñas y centroamericanas inician el proceso migratorio para huir de 
situaciones de opresión y violencia (Fernández-Casanueva, 2009) o para 
reunificar su unidad familiar y contribuir al bienestar colectivo de pa-
rientes que quedan en el hogar (Sánchez Molina, 2004).

Autoras como Bastia (2008/09) hablan de la feminización de la migra-
ción; sin embargo, en el país dicha tendencia parece seguir la dirección 
contraria. De acuerdo con datos de Ruiz Escobar (2011) y a partir de las 
categorías de análisis sobre la migración elaboradas por Segundo Mon-
tes (1987, 1989), la migración femenina ha ido a la baja en las últimas 
dos décadas. Una de las principales consecuencias de esta trayectoria 
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demográfica es el incremento de casi 10 puntos porcentuales entre 1992 
(26%) y 2008 (34%), de hogares con jefaturas femeninas. Dicha situación 
es todavía mucho más marcada entre hogares que reciben remesas, 
tanto en áreas urbanas como rurales (50.1% y 44.6% tienen jefaturas fe-
meninas, respectivamente).
 
La reconfiguración de las familias salvadoreñas por la ausencia del padre, 
la madre o ambos, afecta al menos a una tercera parte de los hogares 
del país (Andrade-Eekhoff, 2009), siendo la migración la razón señalada 
más frecuentemente después del abandono, particularmente el paterno. 
Cuando es la mujer quien sale del hogar, la reconfiguración de la familia es 
cualitativamente distinta, sobre todo si se dejan atrás hijos o hijas al cuida-
do de abuelas, familiares cercanos y hasta miembros de la comunidad de 
origen (ver Bradley, 2008; Enríquez et al., 2011; Sánchez Molina, 2004). 

Aunque las mujeres son quienes tradicionalmente tienden a quedase 
atrás y cargar con la responsabilidad del cuidado de la familia, las eco-
nomías de los países receptores como Estados Unidos requieren de ellas 
para que cuiden a los hijos de otras personas y mano de obra barata, con-
virtiéndose en polo de atracción laboral (ver Sánchez Molina, 2004). Sin 
embargo, como menciona Poggio (2007), la misma estratificación social, 
económica y de género del país de origen y destino son importantes en 
la configuración de corrientes migratorias y de los lugares que ocupan 
las mujeres en el mercado laboral. Esto permite que el mercado laboral 
existente termine calzando la estratificación de El Salvador de forma tal 
que la gran mayoría de mujeres acaban siendo empleadas como meseras, 
lavanderas, cocineras, niñeras y domésticas. Cuando el proceso migra-
torio se ve truncado en el trayecto hacia Estados Unidos, la explotación 
sexual se vuelve una realidad que muchas mujeres deben de enfrentar 
(Fernández-Casanueva, 2009), como se discute más adelante.

La salud sexual reproductiva en los procesos de migración 

Los temas sobre sexualidad y reproducción toman un rol central en el 
estudio de las migraciones porque están íntimamente ligados a la calidad 
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de vida y a la vida misma de las mujeres, tanto en el ámbito de lo individual 
como de lo social, durante la trayectoria y duración del proceso de movi-
lización. La investigadora mexicana Carmen Fernández-Casanueva (2009) 
ha documentado en la región sur de México las experiencias de mujeres, 
entre ellas salvadoreñas, quienes decidieron emigrar por ser víctimas de 
atropellos por parte de sus parejas y que terminaron como sexoservi-
doras en bares en la región de Chiapas. Muchas de ellas también narran 
cómo cayeron en las redes del crimen organizado o fueron engañadas al 
ofrecerles trabajo, pues terminaron siendo explotadas sexualmente du-
rante el camino.

La salud sexual y reproductiva es entendida como un estado general de 
bienestar físico, mental y social, y no como la ausencia de enfermedades 
o malestares en todos los aspectos relacionados con la sexualidad y la 
reproducción, y entraña la posibilidad de ejercer los derechos sexuales 
y reproductivos. El estado deseable de la salud sexual y reproductiva 
implica la capacidad de disfrutar de una vida sexual satisfactoria y sin 
riesgos. Implica, también, la eliminación de la violencia sexual que afec-
ta la integridad y la salud. No menos importante es el acceso a servi-
cios y programas de calidad para la promoción, detección, prevención y 
atención de todos los eventos relacionados con la sexualidad y la repro-
ducción, independientemente del sexo, edad, etnia, clase, orientación 
sexual o estado civil de la persona, teniendo en cuenta sus necesidades 
específicas de acuerdo con su ciclo vital (véase Flórez y Soto, 2008).

El análisis de género es de mucha utilidad para comprender la configura-
ción de los significados de la sexualidad y sus implicaciones en el marco 
de las migraciones. Desde dicha perspectiva, la migración misma puede 
ser conceptualizada como un proceso social construido desde una mas-
culinidad nociva, destructiva y opresiva que termina exacerbando tanto la 
diferencia sexual como la desigualdad genérica, ambas ya presentes en la 
sociedad patriarcal (véase Hidalgo et al., 2008; Vega Briones, 2009). 

La salud sexual reproductiva de las personas migrantes ha sido un tema 
con un valor protagónico muchísimo menor que el de las remesas en las 
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discusiones de funcionarios y académicos. Frente a la inacción o acciones 
de corto alcance por parte de los Estados de tránsito, se vislumbra una 
mayor —aunque tardía— atención encaminada a mejorar la salud sexual 
reproductiva, particularmente entre jóvenes y mujeres migrantes. El Salva-
dor junto a otros países latinoamericanos hicieron patente su compromiso 
en una reunión de alto nivel, celebrada en San Salvador en 2011, convocada 
por el Ministerio de Relaciones Exteriores de El Salvador, en la que se firmó 
la Declaración de San Salvador sobre acceso a salud sexual y reproduc-
tiva, prevención de VIH-SIDA y de violencia sexual en mujeres y jóvenes 
migrantes en América Latina y el Caribe «con el fin de dar seguimiento y 
avanzar en la coordinación interinstitucional para el desarrollo e imple-
mentación de políticas, programas y modelos para la atención integral de 
las poblaciones migrantes y que viven en zonas transfronterizas, particu-
larmente, en lo relativo al acceso de estas a los servicios de salud, incluyen-
do la salud sexual y reproductiva» (Declaración de San Salvador, 2011, p. 1).

Como podría esperarse, los esfuerzos en materia de salud sexual repro-
ductiva son todavía incipientes y los resultados no serán palpables por 
cierto tiempo. Sin embargo, con compromisos multinacionales, como 
los suscritos recientemente en San Salvador, es mucho más probable 
que se den los avances necesarios para evitar que se sigan cometiendo 
los mismos atropellos a la salud sexual reproductiva de los migrantes, 
especialmente de mujeres, niños y niñas, y jóvenes. 

Los procesos de migración durante la niñez,  
la adolescencia y la juventud 

Aun cuando el número de estudios que abordan la migración desde la pers-
pectiva de género va en aumento con el paso del tiempo, la experiencia 
de migración durante el período de la niñez, la adolescencia y la juventud 
temprana todavía no ha recibido un tratamiento sistemático en la litera-
tura (López Castro, 2006). Debido a los profundos cambios que se dan en 
estas etapas del desarrollo, también es necesario adoptar una perspecti-
va que dé cuenta de los procesos biopsicosociales asociados a estas eta-
pas y que pueden hacer que la migración misma se vuelva más probable. 
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El cuerpo teórico y el cúmulo de hallazgos producidos desde distintas ra-
mas de la psicología demuestran que los adolescentes y jóvenes, sobre 
todo los varones, tienen una alta probabilidad de exhibir conductas de 
alto riesgo asociadas a lesiones y daños (Ellis et al., 2012). Por sus costos 
perjudiciales, las conductas de alto riesgo se consideran como desajus-
tadas, pero Ellis y sus colaboradores (2012) sostienen que este enfoque 
es incompleto porque la conducta de riesgo tiende a patologizarse y 
porque se minimizan las ganancias asociadas que tienen un valor adap-
tativo. Estos autores señalan que cuando mayor es el riesgo y mayor es 
el potencial de beneficio, la alternativa de riesgo es más tentadora, aun 
frente a una baja probabilidad de obtener lo deseado. Siguiendo este 
modelo evolucionario del valor adaptativo del riesgo, cuando un joven 
migra de forma indocumentada inicia una cadena de conductas de alto 
riesgo —muchas de ellas a veces desconocidas a priori— que incremen-
tan la probabilidad de sufrir adversidades, daño físico, psicológico y re-
sultar hasta en la propia muerte. 

En un país como El Salvador, con un alto flujo migratorio hacia Estados 
Unidos, los NNA y los jóvenes viven la migración de forma envolvente y, 
muchas veces, la enfrentan como una demanda normativa más de las que 
se van experimentando en cada una de las fases de su desarrollo vital y a 
la que deben responder de una u otra manera. En enclaves o comunida-
des con una alta densidad de migrantes, es probable que se incremente 
la presión a mirar hacia a un horizonte de migración que, cronológicamen-
te, coincida con la etapa de la adolescencia y la juventud temprana. Esto 
obligará a una gran cantidad de adolescentes y jóvenes a esbozar un plan 
de vida en el cual deberán de postergar, abandonar o sustituir metas para 
configurarlo a partir de la experiencia de la migración.

A estas demandas normativas se les unen los factores de riesgo que pre-
disponen a los migrantes jóvenes a unirse al flujo migratorio. Dentro de 
los factores de riesgo encontrados en varios estudios, Polo Velázquez 
y Domínguez Espinosa (2009) citan el conocimiento del idioma inglés, 
cambios en la estructura familiar o percepciones de maltrato al inte-
rior de la misma, adicciones o abuso de sustancias, prácticas sexuales 
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riesgosas, embarazos no planificados, abandono escolar, pertenencia 
a grupos delictivos y contacto con redes sociales de migrantes y poten-
ciales migrantes. 

Debido a que en El Salvador los estudios sobre migración no han aborda-
do sistemáticamente cuáles son los factores de riesgo particulares aso-
ciados a la migración en NNA y jóvenes, no es posible concluir si también 
aplican al caso salvadoreño. Una de las pocas investigaciones disponibles 
que tratan tangencialmente el impacto de la migración en NNA es la rea-
lizada por FUNDAUNGO, la Organización Internacional para las Migracio-
nes (OIM) con el apoyo del Fondo de Población de las Naciones Unidas 
(UNFPA) y el Fondo de las Naciones Unidas para la INFANCIA (UNICEF) 
(véase Enríquez et al., 2011) sobre la situación de padres y madres que se 
quedaron en el país y cuyas parejas o familiares sí emigraron. 

La migración indocumentada como proceso objetivo  
y subjetivo

El presente estudio considera la migración irregular de cada persona 
no como un acto que se reduce a su viaje en ruta, sino como un pro-
ceso que se configura mucho antes del viaje mismo, durante procesos 
complejos de carácter objetivo y subjetivo. Se ha discutido en el campo 
de la filosofía la relación entre lo objetivo y lo subjetivo de la realidad, 
presentándose tradicionalmente, desde los posicionamientos de Des-
cartes, como una dicotomía. En ella son entendidos como dos aspectos 
no solamente diferentes de la realidad, sino opuestos y separados entre 
sí. Lo objetivo hace referencia a «hechos» o situaciones cuya naturaleza 
los hace observables, tangibles y accesibles mediante indicadores medi-
bles, repetibles y comprobables. Son considerados, por lo tanto, como 
realidades concretas por ser propias de un objeto con existencia en un 
mundo externo al sujeto. Lo subjetivo, por su parte, hace referencia, 
en esa visión dicotómica, a lo relativo o perteneciente a lo privado del 
sujeto: a los modos de pensar, sentir, entender las cosas, y no al objeto 
mismo, es decir, en oposición al mundo externo. De acuerdo a esta vi-
sión, cada parte presenta su propio proceso —el objeto, mediante los 
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elementos propios que lo hacen cognoscible; y el sujeto, mediante los 
procesos que le permiten conocer—, pero no necesariamente como 
configuradores activos mutuos y, menos aún, lo subjetivo como confi-
gurador de lo real.

Igualmente abundante es la literatura en la que se supera esta visión dico-
tomizada de la realidad. Desde la filosofía, la psicología social y la sociolo-
gía, se pueden identificar aportes que tratan de explicar la configuración 
de la acción social, individual y colectiva, a partir del reconocimiento de 
lo objetivo y lo subjetivo de la realidad como dos entidades diferentes, 
pero vinculadas entre sí. Conocidos son los aportes de Herbert Blumer 
(1969), Charles Cooley (1967), George Herbert Mead (1967), entre otros, 
sobre la configuración de lo subjetivo a partir de las relaciones objetivas, 
así como la configuración de estas a partir de las subjetividades del indivi-
duo. Blumer (1969), por ejemplo, señalaba que «el significado de las cosas 
no emana del interior de las cosas mismas ni procede de los elementos 
psicológicos de las personas, sino que brota de la manera como unas per-
sonas actúan con otras frente a las demás cosas» (p. 8).

Los aportes del interaccionismo simbólico en este punto son clarificado-
res. Las acciones del individuo o de grupos no pueden sino ser explica-
das a partir de los significados y sentidos que construyen en su relación 
e interacción con otros individuos o grupos en contextos sociales. En di-
cha interacción social, las personas aprenden o crean los significados y 
los símbolos que les permiten ejercer su capacidad de pensamiento, así 
como actuar e interactuar; son capaces de modificar o alterar los signifi-
cados y los símbolos que usan en la acción y la interacción, sobre la base 
de su interpretación de la situación; son capaces de introducir estas modi-
ficaciones, debido en parte a su capacidad de interactuar consigo mismas 
(reflexionar), lo que les permite examinar los posibles cursos de acción y 
valorar sus ventajas y desventajas relativas para tomar decisiones.

Los elementos de la interpretación y la reflexión aparecen claramente 
en dichos principios básicos del interaccionismo, como la capacidad pro-
piamente humana que vincula al ser humano con «la realidad» y se con-
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vierte en el puente dinámico y procesual entre lo objetivo y subjetivo y 
su mutua configuración. Anthony Giddens (1984) lo expone también en 
su teoría de la estructuración de la acción social. La reflexión del indivi-
duo sobre los elementos de la vida y las prácticas sociales, a partir de 
las mismas estructuras de significados que se generan mediante dichas 
prácticas, se constituye en un mecanismo clave de la capacidad de ac-
ción del individuo. Israel Joachim (1979), en su trabajo sobre psicología 
social relacionista, sostiene que las condicionantes de lo que una per-
sona hace, piensa o habla presuponen tanto las estructuras como los 
procesos de la sociedad y lo social.

Roy Bashkar (1978, 1986) y Margaret Archer (1989, 1995), entre otros, 
desde la perspectiva de la corriente filosófica del realismo crítico, también 
son claros sobre la relación entre lo objetivo y lo subjetivo, sobre su mu-
tua configuración y cómo el mecanismo central —tanto de dicha relación 
como de la configuración de las decisiones y acciones sociales, individuales 
y colectivas— es la capacidad de interpretación y reflexión del individuo. 
Ambos señalan que lo objetivo y lo subjetivo, así como las estructuras y la 
capacidad de agencia del individuo no son relaciones dicotómicas exclu-
yentes, ya que lo objetivo se subjetiviza y lo subjetivo se objetiviza. Aun-
que sean entidades propias, su configuración es mutua mediante la inter-
pretación de la realidad por parte del individuo, que se constituye en el 
mecanismo central de la configuración de la acción humana. Mario Bunge 
(1993), por su parte, señala que la configuración de lo objetivo a partir de 
lo subjetivo es real; las estructuras sociales que se reproducen y se trans-
forman cuando los miembros de la sociedad actúan con base en sus con-
ceptos, visiones y significados sobre su existencia son reales. 

Por su parte, Hans Georg Gadamer (1979) sostiene que los procesos de 
comprensión de la realidad dan forma a la vida práctica, es decir, la com-
prensión no comprende solamente la interpretación sino la acción. Por 
ello, puede decirse que comprensión, interpretación y acción se entien-
den mejor como momentos inseparables de un único proceso de crea-
ción de significados de la realidad y de apropiación de ella mediante la 
acción. Gadamer afirma que la comprensión mediante la interpretación 
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no es ninguna actividad humana cualquiera entre otras, sino que está 
en el centro de toda actividad humana. Este proceso de comprensión de 
la realidad mediante su interpretación implica procesos de creación de 
significados de la realidad, que hacen posible el manejo de la vida diaria 
y de los diferentes elementos de la realidad. 

Las acciones y prácticas sociales del individuo pueden considerarse, en-
tonces, como el resultado de una continua reproducción de procesos 
de interpretación, de comprensión, de creación de significados. Tales 
procesos son esenciales para la relación del individuo con la realidad, 
relación que va más allá de una simple conexión cognitiva, que implica la 
configuración de las acciones del individuo. A dichos procesos sociales 
les corresponden otros procesos y mecanismos psicosociales, como la 
percepción de comprensión, la vivencia de significados y el sentimiento 
de control de la vida. Partiendo de esta perspectiva, las decisiones y las 
acciones que los emigrantes irregulares adoptan en su proceso migra-
torio van tomando forma progresivamente mediante esos procesos y 
mecanismos sociales y psicosociales. 

El proceso de migración: 
propuestas teóricas para su comprensión 

Con base en las reflexiones anteriores y a los antecedentes examinados, 
una de las contribuciones propias de este estudio tiene que ver con la 
propuesta de modelos superpuestos (ver figuras 2, 3 y 4) que tratan de 
explicar la migración transnacional indocumentada como un proceso 
dinámico que se configura subjetiva y objetivamente. La figura 2 repre-
senta la comprensión del proceso de migración en su etapa premigrato-
ria. La figura 3 describe esquemáticamente la ruta migratoria. La figu-
ra 4 esquematiza el proceso de reinserción en Estados Unidos una vez 
concluido exitosamente el viaje iniciado de manera irregular y cierra el 
círculo conceptual con el proceso de retorno a El Salvador. El entendi-
miento de cómo actúan los actores, procesos y mecanismos señalados 
en todas estas figuras implica tener presente lo siguiente: a) los proce-
sos son dinámicos y, en virtud de ese dinamismo, se influyen y se tras-

aproximación conceptual del estudio
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forman mutuamente; b) las fronteras que dividen los subprocesos en 
cada una de las figuras son permeables y se traslapan en el tiempo y en 
las mentes de los migrantes; y c) no necesariamente todas las personas 
transitan de igual manera la experiencia de migración irregular. Estas 
tres observaciones subrayan que los aspectos más generales del mode-
lo descansan en su contraparte particular y son modulados por ella. 

Conviene notar que, en la figura 2, se presentan dos dinámicas aglu-
tinadas en dos procesos interrelacionados: los procesos de acciones 
observables (panel superior) y los procesos de configuración subjetiva 
(panel inferior). Estas dos dinámicas van modulando de manera distinta 
el proceso de migración en el tiempo y con base en lo que entienden los 
migrantes que es o ha sido su experiencia de migración irregular. A la 
izquierda del panel inferior (recuadros amarillos), se identifican aquellos 
antecedentes que aparecen en el imaginario del migrante, algunos de 
los cuales se constituyen como horizontes culturales. Por ejemplo, en 
el imaginario colectivo del que forma parte el joven o la joven, existen 
algunas expectativas de la comunidad o de la misma familia en cuanto a 
la normatividad de la migración (migrar o no migrar). Si él o ella decide 
contrariamente a esa expectativa cultural, tiene que dar algunas expli-
caciones, ya sea de manera explícita o de forma implícita (conductas, 
actitudes). Es decir, ahí se identifican algunos condicionantes importan-
tes que influyen en la decisión del joven de migrar o no. 

A los antecedentes siguen procesos intervinientes que, en su conjunto, 
organizan objetiva y subjetivamente el proceso de la decisión y la even-
tual partida si es que se diera. En cuanto a los procesos de acciones ob-
servables (panel superior), se descompone esta dinámica en tres fases:

a) Una fase consultiva donde entran al drama algunos actores claves 
(familiares tanto en El Salvador como en Estados Unidos, amigos, 
hijos si los hubiere, etc.), y operan algunos procesos claves, como 
la negación, la persuasión, la toma de decisión propiamente dicha 
y las negociaciones con los actores cuyo concurso es fundamental 
para tomar una decisión.

aproximación conceptual del estudio
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b) Una fase deliberativa para la que ha servido de antesala la anterior 
y que se puede descomponer en tres momentos con fronteras per-
meables: remota, próxima e inmediata, en las cuales aparecen as-
pectos como compromisos económicos, planes, quiebres de rela-
ciones familiares, expectativas de viaje, etc. Para cada uno de esos 
tres momentos de la fase deliberativa, la figura identifica procesos 
específicos y expectativas, todos los cuales están inmersos en un 
ambiente complejo de aprehensión y miedo, pero también de es-
peranza y hasta de alegría. Esos sentimientos señalan el ambiente 
psicosocial en el que se da el proceso de migración ya para perso-
nas específicas.

c) Una fase reactiva que se presenta cuando la migración se ha realiza-
do y ha culminado, ya sea con la llegada exitosa a Estados Unidos o 
con el retorno por deportación desde allá o desde algún punto en el 
camino. En esta última fase, se identifican procesos consecuentes, 
es decir, aquellos que son necesarios una vez que el joven o la joven 
ha culminado exitosamente su travesía. Ahí tiene que resignificar y 
revalorar toda la experiencia anterior. Los jóvenes, ahora indocu-
mentados en Estados Unidos, entran —consciente o inconsciente-
mente, deliberada o espontáneamente— en diálogo con la cultura 
norteamericana y la subcultura de los «guetos» de migrantes salva-
doreños y de otras nacionalidades, y se enfrascan en procesos de 
inserción, aculturación, asimilación cultural, etc. El éxito y las difi-
cultades experimentadas en este momento aportarán al sentimien-
to de bienestar o malestar del migrante, el cual, cuando posterior-
mente retorne a El Salvador, brindará informaciones al respecto. 

En la figura 3, que representa la configuración de la ruta migratoria, 
se identifican cuatro componentes. En los extremos izquierdo y dere-
cho respectivamente, los procesos sociales de salida/expulsión y de 
llegada/atracción. Entre ambos, se identifican procesos psicosociales 
en los que se configuran las subjetividades (creencias, expectativas, 
conocimientos, información, negociaciones, valoraciones, etc.) con las 
que los emigrantes enfrentan el componente de las realidades de la 
ruta. Los procesos extremos de salida/expulsión y llegada/atracción se 
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complementan dinámicamente de diversa manera. Lo que actúa como 
expulsión encuentra, en el punto de llegada, su contraparte de atrac-
ción. Las diversas situaciones sociales o económicas enfrentadas en El 
Salvador y que actúan como factores de expulsión encuentran su com-
plemento de atracción en las posibilidades, reales o representadas, 
en Estados Unidos. Pero estos últimos factores, al final, por motivos 
distintos pueden dar lugar a movimientos de expulsión de Estados Uni-
dos. Cuando el migrante tiene que enfrentar la deportación ineludible 
desde ese país o desde México, El Salvador se convierte en un atractivo 
fuerte que configura expectativas y la forma en que el emigrante vive 
esa etapa de la migración. Esta figura se complementa con la figura 4.

La figura 4 trata de identificar los movimientos psicosociales inheren-
tes a la asimilación, inserción y reinserción en los dos extremos de la 
migración: El Salvador y Estados Unidos. Trata de representar, por una 
parte, la manera dinámica en que elementos psicosociales configuran 
subjetividades en el punto de llegada, que para algunos, se convierten 

Ida

Vuelta

Figura 3  
La ruta migratoria
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en punto de salida de Estados Unidos. La resignificación y revaloración 
del proceso migratorio experimentado puede dar pie a distintas formas 
de inserción, adaptación o de inadaptación a diversas dinámicas en Es-
tados Unidos. Pero la revalorización de lo que se vive en Estados Unidos 
revaloriza también lo dejado en El Salvador, y los polos de expulsión y 
atracción pueden invertirse. Los contextos del retorno hacen referen-
cia a acontecimientos con base en los cuales toma forma el retorno 
voluntario u obligado a El Salvador. La conformación de estos implica 
siempre elementos de configuración subjetiva, ya sea como motivantes 
del retorno voluntario o como resultantes de un retorno (deportación) 
obligado. En ambos casos, esas subjetividades estarán presentes en el 
proceso siguiente de la reinserción en El Salvador, contribuyendo a su 
conformación objetiva y subjetiva.

Figura 4  
Los procesos de inserción en Estados Unidos y el retorno a El Salvador
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Hace referencia al con-
texto de re-inserción 
luego del retorno y a 
las adecuaciones en el 
autoconcepto. Incluye 
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proceso migratorio

Reinserción 
El Salvador
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del retorno

Fase de
inserción
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capítulodos



52

tres



53

El proyecto de vida

Tanto el grupo de jóvenes potenciales migrantes como el de jóvenes 
retornados coinciden en que los factores centrales que estarían con-
dicionando o condicionaron, como alternativa de vida, la migración a 
Estados Unidos son de carácter económico y se encuentran asociados 
a la falta de oportunidades para desarrollar un proyecto de vida que 
va más allá de la inserción laboral, independientemente de los niveles 
de escolaridad alcanzados o del tipo de empleo que se consigue. Uno 
de los migrantes lo expresa con claridad: «Trabaje lo que se trabaje, no 
se hace nada». El binomio empleo/desempleo en sí mismo no explica la 
opción de emigrar, solamente adquiere sentido cuando se constituye 
en un mecanismo real de construcción de un proyecto de vida que le 
permita vivir más allá de la mera supervivencia. 

Tempranamente, aparece la posibilidad de tener y mantener un empleo 
como central en el proyecto de vida de los y las jóvenes. La valoración 
que se hace respecto a esto va en dos sentidos: uno, el poder tener un 
empleo posibilita aspectos de autonomía e independencia; y otro, que 

¿Migrar o no migrar?,
ese es el dilema

La esperanza viaja sin visa:
Jóvenes y migración 
indocumentada de El Salvador
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el empleo sea conmensurable según las habilidades y la educación, de 
manera que sea un empleo digno. En la medida en que el proyecto de 
vida comienza a aparecer en la mente de los jóvenes, el espectro —o 
«sueño», como se anotará después— también comienza a perfilarse. 
Así, el tener la posibilidad de contar con las condiciones materiales para 
llevar a cabo su proyecto de vida propio es importante. En otras pala-
bras, trabajar por formar o hacer realidad un proyecto de vida es identi-
ficado como una razón para marcharse.
 

—Yo pienso que una de las razones principales es que aquí en la comuni-
dad si hablamos de la comunidad aquí no hay tantas fuentes de empleo. 
Si solo es de trabajar en la tierra, en la milpa, de arar y eso. Creo que no 
consideran que es un trabajo que les va a dar para construir su casa, 
para tener sus cosas, pues, y para ir buscando una mejor vida. 
—Yo también creo que es importante la falta de apoyo de padres a hijo 
en los estudios porque esto se refleja en que el hijo no tiene un nivel aca-
démico apto para poder optar por un buen cargo o un empleo. Al verse 
cerrado ese camino, el método que queda es irse a otro país.
(Grupo focal, jóvenes varones retornados).

En última instancia, el proyecto de vida tiene que ver con la posibilidad 
de atisbar un horizonte que tiene dos características interrelacionadas 
para el potencial migrante indocumentado. La primera de ella guarda 
relación con la negación de las condiciones existentes y el vislumbrar 
condiciones de mayor bienestar en un futuro no muy lejano. Este con-
traste hace sobredimensionar lo negativo de la condición presente y lo 
positivo de la condición futura. Dicho de otra manera, el proyecto de 
vida pone en crisis la contemporaneidad de los jóvenes. Este contraste 
entre las condiciones agobiantes del presente y las vislumbradas mejo-
ras del futuro introduce un elemento de urgencia para transformar los 
duros condicionantes actuales, sobre todo si ya se han hecho intentos 
que han acabado en el fracaso de la transformación. La segunda carac-
terística de ese horizonte de posibilidad es que se mitifican las matrices 
culturales donde se coloca novedosamente el proyecto de vida. Dicho 
de otra manera, el «sueño americano», que estructura anticipadamen-

¿migrar o no migar?, ese es el dilema
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te la construcción de la subjetividad, se asimila acríticamente y parece 
agotar el proyecto de vida. 

La educación

El estudio realizado indica diferencias entre los que desean migrar y los 
que deciden quedarse en función de la escolaridad. 

Pues la gente se va, pues, por la pobreza que se está pasando aquí en 
El Salvador, entonces la gente a veces dice: «Me voy a ir para Estados 
Unidos, para hacer algún trabajo acá, porque aquí en El Salvador, pues 
aquí no se hace nada, pues... porque trabaje lo que trabaje, no se hace 
nada». Entonces por eso la gente viaja más para Estados Unidos..., sí.
(Grupo focal, joven retornado de aproximadamente 20 años con un 
nivel de escolaridad de noveno grado).

Pues sí, un poco fregado, pero la situación económica aquí en El Salva-
dor lo obliga a uno a emigrar..., más que todo en veces no le sirve ni a 
uno el sacar el bachillerato, porque cuando uno va a buscar un trabajo 
le piden a uno experiencia. ¿Y cómo va a tener experiencia uno si no le 
dan la oportunidad de trabajo? 
(Grupo focal, joven potencial migrante, mujer, de aproximadamente 
18 años, estudiante de bachillerato).

La verdad, aquí en El Salvador hay menos oportunidad de empleos..., 
casi no hay trabajo, y yo tengo a mi hija; y lo que más me alentó de irme 
fue ella, porque para mí, mi hija es todo, yo quisiera darle lo mejor..., y en 
lo que cabe yo le doy lo que puedo. Entonces, lo que yo pensaba es que, 
yéndome yo para allá, iba a tener un mejor futuro económicamente.
(Joven retornada, 23 años).

Aun así, es necesario hacer dos matizaciones al respecto. Los potencia-
les migrantes identifican como un factor de predisposición a migrar el 
no haber terminado la secundaria o haberse quedado con estudios de 
primaria. Aducen que, para quienes dejaron de estudiar, la necesidad de 
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migrar es mayor, pues no encontrarán oportunidades, al menos poten-
cialmente, como las que tendrían los que están estudiando secundaria 
o la han terminado. Igualmente y de manera paradójica, la educación 
podría ser un factor que inhibe de primera instancia la migración, pero 
solo si se cuenta con un nivel de supervivencia mínimo. 

—Yo, al principio, cuando no había salido del instituto, tenía un amigo 
que me motivaba para irme; me decía: «Venite, yo te ayudo acá, yo te 
recomiendo para que trabajes». Entonces, yo estaba considerando eso, 
verdad, pero luego que tuve la oportunidad de seguir estudiando… 
pues mejor seguí estudiando y así salir adelante.
—Yo, como estoy estudiando y eso, no pienso en irme.
—Como decía yo, antes de salir del bachillerato lo pensaba, pero hoy no, 
viendo las oportunidades que se van dando.
—Lo mismo pensé yo al momento de... sí, llegué a pensarlo.
—Yo sola me iba a ir, pero después no, y comencé a estudiar y ya no.
(Grupo focal potenciales migrantes, jóvenes de 15 a 21 años).

Para aquellos que no tienen ese nivel mínimo de subsistencia, estudiar ya 
no es un elemento que consideren en la decisión de emigrar, ya que a corto 
plazo —y la clave es esa, a corto plazo― no garantiza salir de la pobreza.

Cabe señalar que la educación, además de ser una puerta de entrada clara 
aunque indirecta al mercado del trabajo, es un marcador social que señala 
el grado de pertenencia o asociación de la persona a las mejores oportu-
nidades que ofrece una sociedad. Sirve, además, de andamiaje social en 
el cual los jóvenes van perfilando un camino que, a corto plazo, posibilita 
la construcción de un proyecto de vida digno. Cuando este andamiaje es 
débil o inexistente, la posibilidad de ir imaginando un proyecto de vida 
que posibilite la existencia más allá de la supervivencia diaria se debilita. 
Comienzan, entonces, a aparecer otros imaginarios que —en el peor de 
los casos, de manera fantasiosa y, en el mejor de ellos, de manera afortu-
nada– permiten a los jóvenes atisbar cómo podría ser su vida sin los condi-
cionantes excluyentes de una falta de educación pertinente y de calidad. 
Cuando ya se ha recorrido ese desierto de una falta de educación a la 
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edad de los jóvenes que participaron en este estudio, la posibilidad de mi-
grar se ve como una tabla de salvación, sin que los peligros y dificultades 
asociadas a la migración indocumentada adquieran la fuerza imaginaria 
que tiene la exclusión. Por otro lado, como ya se ha apuntado, cuando ese 
mínimo de supervivencia no está asegurado, la educación no solo pasa a 
un segundo plano, ya que las necesidades diarias de alimentación, vivien-
da y salud se imponen, sino que tiende a desaparecer casi por completo. 
Seguir estudiando no es tan importante como seguir viviendo. Más aún, 
seguir estudiando comienza a impregnarse de un sentido negativo, pues 
implica, por un lado, costos adicionales de fondos que no se tienen ni se 
espera tener y, por otro lado, un ejercicio en futilidad, ya que carece de 
ese valor agregado que, en principio, tiene para la mayoría de las perso-
nas. La cruda realidad económica termina por imponerse. Como lo mani-
fiesta una joven que, aun habiendo terminado su educación secundaria, 
ve el camino de la educación esencialmente cerrado:

...mire que en veces viene una psicóloga aquí, le digo yo... présteme un 
libro para leer, y entonces así... y me dice en veces una prima, yo no sé 
para qué leés tantos libros de psicólogos que no sé qué... y no vas llegar... 
ni vas a llegar pero ni a poner un pie en la universidad, me dice… 

...porque sí se gana muy poco... y más una persona que ha sacado apenas 
solo su bachillerato general, no hay... muchas condiciones, y en veces uno 
dice... para estar allá como pupusera, despachando en algún comedor, 
para eso mejor me quedo aquí... y en el caso de Estados Unidos, bueno, si 
logra pasar uno, allá por lo menos la hora 13 dólares... 12 dólares... y aquí 
digo yo, no voy a ganar mucho.
(Joven, potencial migrante, 21 años).

También, la perspectiva de culminar los estudios iniciados se presenta para 
algunos jóvenes como un factor que pudiese retrasar una decisión o pos-
tergar el viaje. Aunque los potenciales migrantes reconocen que concluir 
sus estudios de secundaria no les garantiza mayor cosa en términos de te-
ner acceso a un empleo o incluso continuar con sus estudios, sin embargo, 
identifican como disuasorio el tener más años de estudios completados. 
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En este sentido, la educación formal aún conserva algún poder de atrac-
ción que entrará en juego con la posibilidad de encontrar trabajo conmen-
surable con los estudios que se han realizado. En otras palabras, el dilema 
de los jóvenes tiene dos vías, cada una con sus imponderables, inseguri-
dades e incertidumbres. Una vía es la del estudio, que tiene, más o menos 
el guión siguiente: «Si logro estudiar y encuentro trabajo, me quedó». La 
otra vía tiene el guión antónimo: «Si no logro culminar mis estudios o no 
logro continuar estudiando y no encuentro trabajo, entonces lo mejor es 
que me marche». 

—Yo ya entiendo por qué ustedes se irían. 
—¿Por qué?
—Porque todos llegamos a estudiar hasta el noveno grado. 
Con bachillerato, ya se siente uno como que tiene una base. Podemos 
conseguir un trabajo que ganando poco y podemos solventar los estu-
dios. En cambio, a ustedes les es un poco más difícil porque con nove-
no grado trabajo no se halla. Ahora entiendo por qué deciden irse.
—Sí, porque si estudias noveno grado, ahora te dicen que solo sabés leer 
y escribir.
—Y te matás los tres años con la matemática ahí y de nada.
(Grupo focal, jóvenes de 15 a 20 años).

La familia

Como posibles factores disuasorios y configuradores de dilemas para 
los jóvenes, se presenta la experiencia inminente de duelo ante la sepa-
ración de los seres queridos que se quedan, principalmente los padres, 
aunque el potencial migrante está consciente de que esto puede signifi-
car abandonar una posibilidad personal de mejorar. 

—¿Qué situación es la que te ha hecho pensar, dudar sobre si te vas o 
no te vas?
—Humm... Para empezar, mi madre. He pensado mucho en ella, soy la 
única persona que puede estar con ella, en la casa, viéndola, cuidándola, 
en cualquier momento de enfermedad, pues, apoyándola. Y también he 

¿migrar o no migar?, ese es el dilema



59

pensado en el futuro si me quedo cuidando a mi madre, pero no logro 
nada así para el futuro, así como una casa, para tener un hogar propio.
(Joven potencial migrante varón, 19 años).

El sentimiento filial aparece entonces como contrapunto a la decisión 
de marcharse o no. Se desea estar al lado de la madre, ayudarla, pero 
en las condiciones actuales eso es solo un sentimiento que a la larga da 
tranquilidad y satisfacción, pero que no se traduce en ayuda efectiva. 
Más aún, el quedarse instalado en ese sentimiento milita en contra de 
la posibilidad de que el joven pueda construir su propia vida. Dilema que 
hace que titubee entre marcharse y no marcharse. 

En el caso de los jóvenes potenciales migrantes, la eventual separación 
de los seres queridos, principalmente sus padres —y sobre todo la ma-
dre— se representa también en el imaginario de su decisión como un 
probable factor disuasorio final del viaje. Una reflexión extensamente 
compartida entre estos jóvenes es que el diálogo con sus padres sobre 
una inminente decisión de migrar no se reduciría a la comunicación de la 
decisión, sino a la consulta y solicitud de consejo. 
 

—Sí, lo primero que haría yo, platicar con ellos, con mi papá y con mi 
mamá.
—Y es lo mejor. Cómo va a hacer uno si uno le contaría a su padre que se 
va a ir, lo tomaría por su propia decisión.
—Como que no los tomara en cuenta.
—Ajá. Por eso lo mejor sería decirles así a los padres… porque cómo uno 
va a decir, bueno, me voy sin avisarles a ellos. Entonces ellos se preocu-
pan por uno. Para no darles un susto, es mejor decirles de una vez que se 
quiere ir y que se va.
—Yo pienso que no hay mejor experiencia que la de los padres. Porque 
los papás a uno lo quieren y ellos le dicen con sinceridad, con amor, con 
cariño. En cambio, otra persona ya lo hace sin ganas… En cambio, los 
papás lo hacen con amor, con cariño, con aquello que no quieren que les 
pase algo, los consejos siempre los dan.
(Grupo focal de jóvenes potenciales migrantes, de 15 a 17 años).
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Sin embargo, muchos consideran que tal diálogo no necesariamente 
implicaría desistir del viaje, sino ser un elemento más de consulta. Pero, 
al final, el ayudar a la madre a salir de sus dificultades económicas es 
identificado como elemento impulsador de marcharse y reconocido 
como una de las razones de haber emigrado. El dilema para el joven o la 
joven es claro y se mueve entre la decisión de no marcharse y la de ver 
hipotecado su futuro.

¡Ay! eso es duro, pero quizás por ver otro panorama en la familia, quizás 
se llegara, quizás hasta ese límite..., porque en verdad es bien duro, es 
bien duro ver a una madre que esté enferma y no tener uno cómo po-
derle ayudar.
(Joven, mujer, potencial migrante, 21 años).

Y pues decía yo: «Me quiero ir y, al llegar quiero echarle ganas, ayudar 
a mi familia…», y todo así, eso era lo que me impulsaba..., sí, sacar a mi 
familia. Mi mamá se había quebrado entonces y, decía yo: «Bueno, yo 
estando allá quiero ayudarle en la operación de su pie... así, para que ya 
quede igual que antes», pero no pasó al fin, hay que asimilarlo.
(Joven retornada, 22 años). 

… porque eran como 8500 dólares para llegar que habían pedido, tenía 
que pagarlo todo, y decía: «Solo pago y yo me voy a ir», porque me 
acordaba que me iba por la casa que le iba a hacer a mi mamá. Y decía: 
«¡Ah! pues no, solo voy a pagar y le voy a hacer la casa», y así se me fue 
pasando el tiempo. Y decía yo: «Solo hago la casa y me voy», pero si 
hago la casa, yo no me puedo ir sin llevar ni un dólar, porque ¿qué voy a 
hacer? Mi mamá no puede trabajar, ya está mayor, «Yo qué voy a hacer 
—decía yo— para mantener a mi hija allá», aquí en estos cantones es 
difícil que a una mujer le den trabajo.
(Joven retornada, 24 años).

Para algunos jóvenes, el dilema finaliza cuando la impotencia de mar-
charse se fragmenta cuando alguien —familiar o amigo— en Estados 
Unidos les ofrece ayuda económica para marcharse o les indica que ya 
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les consiguieron trabajo, o cuando existe coincidencia entre el deseo de 
marcharse y el tener familiares en Estados Unidos dispuestos a ayudar. 
Entonces, lo que se antojaba como difícil adquiere otros visos, ahora sí 
es posible.

…pero eso es cuando los familiares le dicen [a uno]: «Venite, que ya tenés 
el trabajo seguro». Pero le dicen: «Tomá la decisión luego, porque otro 
puede tomar ese puesto». Esa sí es una gran posibilidad, que te cayó del 
cielo prácticamente el trabajo.
(Joven potencial migrante, 18 años, en grupo focal).

…sí igual, en una parte lo apoya la familia. Por ejemplo, si [uno] tiene 
hermano allá, uno conversa con él, este… mirá… yo…, primero se le 
meten ideas a uno de irse y luego ya después viene el apoyo de allá de los 
hermanos si le dan el sí o el no. Pero yo siento que los hermanos siempre 
si uno tiene familiar allá siempre lo apoyan.
(Joven retornado, 23 años, grupo focal).

Después de haber finalizado mis estudios... bueno, hubo un lapso de 
tiempo que estuve buscando trabajo acá, pero en todas partes, ma-
yormente, siempre solicitan experiencia... entonces es como que bien 
triste, porque si no tienes experiencia no te contratan... luego, bueno, 
paso eso y así que no vi nada, y alguien me propuso que me ayudaba 
irme... yo solo le dije sí, lo más normal y lo más fácil, podría ser.
(Joven retornada, 21 años).

 Al poner en una balanza aquellos elementos disuasorios y aquellos que 
posibilitan la migración, estos últimos, al final, tienen mayor peso. La ar-
gumentación gira en torno a las dificultades económicas que hace que 
las personas tengan que tomar decisiones muy a pesar suyo, y al senti-
miento filial de ayudar a los padres —sobre todo la madre— o al senti-
miento materno hacia los hijos que quedarían al cuidado de un familiar. 
Imaginarse que el sacrificio que hace el migrante puede traer alivio, ale-
gría y hasta oportunidades hasta entonces muy lejanas a sus seres más 
queridos hace que la balanza se decante por marcharse.
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… así como en mi caso, toda la vida hemos vivido con nuestra madre 
y solo ella nos ha criado. Este…, somos seis y mi madre trabajar así no 
trabaja, ella trabaja pero no tiene sueldo, no tiene trabajo fijo; entonces 
por esa situación sí me gustaría, porque a veces uno pasa unas crisis 
económicas bastante grandes y no hay mucha, bueno (para) nosotros 
no hay mucha oportunidad así como de ir a estudiar
(Joven potencial migrante, de unos 16 años).

El sueño que deviene en pesadilla

Se presentan, indudablemente, otros factores combinados con los de 
carácter económico, entre ellos la reunificación familiar, la ausencia de 
oportunidades para continuar estudiando, o el imaginario de una «me-
jor vida» o del «sueño americano». Este último, en el caso de los jóvenes 
del estudio —tanto de los potenciales migrantes como de los retorna-
dos—, no se presenta claramente como factor de atracción, aunque sí 
lo haga en algunos casos. Se presenta más bien matizado por el fuerte 
peso valorativo en torno a las condicionantes económicas. El «sueño 
americano» aparece como un producto cultural que está mediado por 
las narrativas de los familiares y amigos que ya se encuentran en Esta-
dos Unidos, por lo que relatan los retornados que hacen valoraciones 
comparativas explícitas y por lo que va produciendo toda una socializa-
ción anticipada a la que rodea un aura de felicidad, satisfacción y finali-
dad. Este producto cultural comienza a ejercer su atractivo de manera 
sutil para luego pasar a hacerlo de manera explícita en la narrativa de 
los jóvenes. Al inicio aparece como un telón de fondo, como bambali-
nas que se entrecruzan y que van aportando significados comparativos 
a las condiciones reales en las que vive el joven o la joven. Luego, el te-
lón de fondo pasa a primer plano y se convierte en el telón de entrada 
al drama de la vida de la juventud salvadoreña, de tal manera que, una 
vez corrido ese telón, comienza a visibilizarse un proyecto de vida en 
el que, desde los distintos ángulos de ese escenario, van apareciendo 
diferentes actores —no pocos de ellos nefastos y perversos— y otro 
horizonte cultural y existencial. El «sueño americano», con todo el ca-
rácter mítico que le ha ido adosando la vida de personas que lo han 
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atisbado —o lo han ido arañando— de manera directa, se va constitu-
yendo en un horizonte-imán para no pocos jóvenes que tienen pocas 
posibilidades de construir positivamente su proyecto de vida. Ven en él 
la oportunidad única de vida de poder hacer algo o tener algo. Actúa, 
igualmente, como antídoto a la pobreza, escasez material y exclusión 
social que caracteriza la vida diaria de muchos jóvenes, como lo expre-
san algunos que participaron en un grupo focal al comentar qué les 
alienta para marcharse: 

—Llegar y tener una mejor vida.
—Llegar a tener trabajo, hallar una familia.
—…eso quizás a uno de joven se le penetra más, porque quizás vemos 
personas que se han ido hace unos 20 años, 30 años y los vemos venir 
cuando vienen y los vemos andar con su buen carro, tienen su buena 
casa, tienen dinero, y todo eso, quizás tiene sus 30 o 20 años. Y ahora 
uno de joven dice: «Sí, yo voy a andar lo mismo». Como saben, uno de 
joven es vanidoso, le gusta andar buena ropa, un carro, quizás por eso 
piensan en el sueño.
—Y lo otro es porque, si nos quedamos aquí, nunca pasamos de los 
frijoles.
(Grupo focal de jóvenes, hombres y mujeres, potenciales migrantes).

El sueño americano que acarician muchos jóvenes es como el sueño de 
la vigilia que no se desentiende enteramente del principio de realidad. 
Los potenciales migrantes conocen que el camino del migrante indocu-
mentado que anhela hacer realidad ese «sueño americano» está plaga-
do de peligros múltiples e inesperados. En él aparecen personas que, en 
principio, ameritaban confianza pero que, a la postre, se convierten en 
depredadores. En otras palabras, si bien ese «sueño» tiene calidad de 
fantasía, no está totalmente divorciado de la realidad, pues aparecen en 
él personajes perversos y situaciones extremas o límites que hacen que 
se despierte bruscamente:

—Y hay personas también que los peligros que pueden sufrir son las 
picadas de serpiente o de escorpiones; y también los coyotes cuando 
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los hombres a veces no les hacen caso y lo que hacen es pegarles un tiro 
y los dejan allí abandonados en los desiertos, o también los avientan 
muertos al agua. 
—Y hay personas de que cuando llegan a Estados Unidos, lo que piensan 
ellos que solo llegando van a tener un trabajo, pero les cuesta hallarlo 
también.
—Ajá! Porque a veces la migración los anda cortitos y a veces si uno 
consigue el trabajo lo que hacen es chantajear: «O haces esto o si no 
le hablo a la migración», eso se da bastante. «Porque yo he escuchado 
bastantes comentarios de personas conocidas que tienen familiares, 
más que todo las empleadas domésticas que les dicen, más que todo, 
allá los gringos a veces se aprovechan de eso, les dicen te acostás con-
migo, vas a vivir conmigo, vas a ser mi amante y no vas a decir nada. 
Y a veces hasta en la propia cara de la esposa hacen eso, le dicen: «No 
tenés derecho a hablar porque si no le hablo a la Migración».
—A veces, también, cuando tienen amigos lo hacen por las cosas de los 
demás, porque el marido de mi mami tenía buenas cosas allá y vivía con 
dos amigos y ellos…, o sea, que uno se emboló, y llamó que lo fueran a 
traer y era una trampa, solo era para echarle la «migra» y que lo depor-
taran y quedarse con todas las cosas.
(Grupo focal de jóvenes hombres y mujeres, potenciales migrantes).

Este sueño termina, para muchas personas, en revertirse y, en el caso 
de los retornados, adquiere la característica de esterilidad, frustración 
o pesadilla. No pocos retornados expresan profunda desilusión por un 
sueño que se truncó, que quedó a medio realizar o que tuvo unos costos 
superiores a los anticipados.

… pero son cuatro años perdidos, porque no tenía ninguna amista-
des, yo no salía, solo por teléfono, no podía ver a mi familia; en los 
cuatro años no tuve... no pude ver así a mi familia, aunque sea por... en 
computadora, solamente en fotografía, y pues, aburrida sí, aburridísi-
ma, ya con ganas de regresar, pero al mismo tiempo pensando que si 
regresaba ya no podía ayudarle a mi familia… 
(Joven retornada, 23 años).
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O, como compartía una joven que habían sido deportada, cuando se le 
preguntó cómo se sentían al regresar, no ignorando el impacto que va 
más allá del proceso de deportación:

—Un poco triste, porque el sueño que uno llevaba ahí se acabó, y otra 
vez hacia el país de uno.
—Y al principio hablábamos de los efectos de este proceso; ¿qué efectos 
has sentido tú?
—Eh... así que, al menos le perturba a uno, como le digo, lo psicológico por-
que... a veces siempre sueño con que voy en ese camino..., veo personas y 
todo eso, siempre, ya no es igual, siempre queda algo psicológico…
—...quedan sueños frustrados, así... y por eso sí, pues uno siempre tien-
de a soñar en cosas de esas.
—Así que... que todo se detuvo, que ya el tiempo no pasaba, que estaba 
congelado, y así que se había acabado mi sueño, y cómo le iba a hacer…
—Sí, sentía que cómo le iba a hacer para seguir con mi vida... y el sueño 
que tenía, a lo mejor el más grande, decía, no se logró, no se pudo dar.
(Joven retornada, 21 años).

La violencia y los peligros

Aunque la violencia y la inseguridad ocasionada por esta no aparece 
como un factor condicionante directo en sus localidades y municipios 
para la migración de los jóvenes del estudio, sí se constituye en factor 
condicionante de carácter macrosocial que, en el país, limita las valo-
raciones de migración interna e indirectamente se suma a los factores 
objetivos configuradores de su migración hacia Estados Unidos. 

… porque veamos cómo está el país día con día. Hay más desintegra-
ción familiar y por eso hay muchos más jóvenes metidos en pandillas... 
este… robando. A lo mejor roban no porque tengan la necesidad, sino 
que… o matan porque ya le perdieron el amor a la vida, en las personas 
e, incluso, hasta su propia vida... Entonces, por eso crece cada vez más el 
número de muertos cada día.
(Joven retornada, 23 años).
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… es que no me siento capaz de llegar y enfrentar una situación como 
esa porque es muy violenta, digo yo. Tan siquiera que hubiera vivido 
algo violento en mi casa, viviera con personas violentas..., ya conociera 
lo que es la violencia. Pero, en realidad, la violencia en sí, en sí, no la 
conozco, nunca la he vivido. Y como no la he vivido, por eso es que no 
me siento con valor, pues, con mucho valor de irme. Eso es lo que me 
detiene, esa es la gran limitante.
(Grupo focal, joven mujer potencial migrante, 21 años).

La violencia, en este sentido, tiene dos valoraciones mutuamente im-
plicantes. En primer lugar, aparece, como ya se ha señalado, como ese 
elemento que configura la vida social del país y de la cual pocos se pue-
den extraer. Aparece como una condición dentro de la cual se mueve la 
cotidianeidad de las personas y que antecede cualquier decisión sobre 
migrar o no. Como tal, la violencia no genera una dinámica directa en la 
motivación de muchos jóvenes para tomar una decisión de marcharse 
o no, sino que le confiere a esa decisión unos antecedentes previos. En 
tal sentido, actúa de manera similar en aquellos jóvenes que deciden 
marcharse y en los que no. En segundo lugar, la violencia aparece como 
contexto del horizonte que describe la difícil travesía hacia Estados Uni-
dos. Los jóvenes están conscientes de la violencia que es la experiencia 
de aquellos que se han marchado y la comparan con la situación que 
actualmente viven en el país. En el caso de jóvenes que no han vivido la 
violencia de manera directa en su vida personal y en sus comunidades, 
la violencia segura del trayecto indocumentado causa espanto y duda, 
pero no lo suficiente como para actuar como elemento disuasorio para 
algunos. En otro capítulo de este libro, veremos cómo la violencia del 
andar indocumentado se ceba de manera distinta en hombres y mujeres 
en el camino. 

Otro elemento disuasorio es el imaginarse los peligros, información que 
les llega por lo que cuentan sus parientes, amigos y hasta desconocidos. 
Particularmente, se identifican: la posibilidad de ser secuestrados, caer 
en manos de los Zetas, quedar abandonados por los guías. La muerte en 
el camino pesa menos que estos otros peligros. 

¿migrar o no migar?, ese es el dilema



67

Algunos guías los venden con los Zetas, a algunos guías les dan dinero 
los Zetas, y ellos los venden; entonces, ellos los dejan vendidos, y es lo 
que hacen, dejarlos a los migras, a estos Zetas... y ya no se sabe la familia 
ni nada, a veces así se pierde la gente 
(Joven retornado, 21 años).

—Sí [eran los Zetas], pues porque cuando nos llevaron, un chalet nos 
tenían donde nos llevaron, una casa... bien fea, pues. Solo nos metieron 
a un cuarto así como aquí, y en otro cuarto estaban ellos y... vergo de 
armas que se miraban.
—Y ¿qué sentiste en ese momento?
—Nada, yo sentí, como se dice aquí, «hasta aquí llegué», pues, porque 
ya en manos de ellos, pues, y... ahí uno solo espera lo que pueda pasar, 
pues. Es lo primero que pueden hacer, pedirle pisto a uno, y si no les da 
uno pisto, capaz no regresa para acá.
(Joven retornado, 21 años).

Pues también... últimamente estaba analizando, como viendo en las noticias, 
verdad, tantas muertes... y como exactamente dicen, los Zetas, los Zetas y 
todas esas bandas que hay en México, eso me ha hecho como retroceder.
(Grupo focal, joven, mujer de aproximadamente 20 años, potencial mi-
grante que ha decidido ya no marcharse de manera indocumentada).

Los potenciales migrantes no ignoran por completo los muchos peligros 
que acechan, aunque queda por determinarse si los ven más como una 
posibilidad lejana y para otros, que peligros reales y para ellos. Como 
ya se ha apuntado, el conocimiento de la diversidad de peligros provie-
ne: a) de narrativas reales o ficticias que han entretejido los migrantes 
retornados para aumentar su estatus de personas audaces que han 
vencido muchos peligros; b) de lo que los medios de comunicación pre-
sentan cuando cubren algún reportaje dramático de migración indocu-
mentada; c) de relatos que conocen por boca de amigos y parientes que 
todavía se encuentran en Estados Unidos; y d) de lo que la propia ima-
ginación y reconstrucción de narrativas escuchadas hacen aparecer en 
el imaginario del potencial migrante. Los peligros que se imaginan van 
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desde los asociados a accidentes, supervivencia en condiciones climáti-
cas extremas y condiciones peligrosas, abusos y vejámenes de distintos 
actores (coyotes, compañeros de viaje, autoridades migratorias), situa-
ciones humillantes incluso para hacer las necesidades básicas, hasta los 
asociados con el crimen organizado (secuestros, trasiego de drogas, 
esclavitud laboral y sexual). Dialogan en un grupo focal unos jóvenes 
potenciales migrantes cuyas edades oscilan entre 16 y 22 años:

— … Me contaron, un primo, que en el camino los hacen dormir en 
unos furgones que [son] muy oscuros y que ni entra aire ni nada, y los 
hacen que se pongan bastante graves; y entonces, me estaba contando 
que pasar por el desierto es tan peligroso que pasar Río Bravo, que es 
fácil quedar por ahí y ya no llegar donde él desea ni regresar. 
— Y tu primo, ¿él llegó a Estados Unidos? 
— Sí.
— Pero fue un camino difícil. 
— Sí, bien difícil.
— Yo, ese amigo que le digo que me contó eso, me contó muchas cosas 
acerca de que cuando dice que lo meten en esos furgones, si una perso-
na tiene ganas de orinar o defecar, dicen que ahí adentro le toca; dicen 
que todos hasta se enferman, se deshidratan…, que cuando les toca en 
veces caminar por el desierto, dicen que lo que hacen para dormir es 
hacer hoyos en la arena y meterse debajo de la arena y, cuando pasan 
los helicópteros, así no los detectan, y dicen que llevan ajo para que los 
chuchos de los federales no los agarren. 

Los procesos cognitivos implicados en la decisión son complejos, ya que 
cada uno de los elementos anteriores que hemos descrito (educación, 
familia, situación económica, apoyo de los parientes en Estados Unidos, 
el cual puede ser efímero, proyecto de vida, «sueño americano») es di-
námico. En otras palabras, con el paso del tiempo y con las decisiones 
previas, cada elemento o grupo de elementos con relevancia cognitiva 
asociada van aumentando o disminuyendo de importancia en la men-
te del migrante. Al final, el migrante o la migrante toma una decisión 
ponderando los elementos anteriores, intuyendo sus implicaciones y 
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sabiendo que la decisión está afectada por un contexto general carac-
terizado por dos sentimientos poderosos: la incertidumbre y el miedo. 

… El temor, uno de joven, es llegar allá con la ilusión de superarse, de 
una nueva vida, pero al mismo tiempo lleva ese temor a fracasar porque 
todas las personas que se van a Estados Unidos van con la ilusión de 
mejorar, de llegar a una mejor vida, y se enfrenta a situaciones que él ni 
por cerca se imaginaba. A veces, tienen el miedo al fracaso, a la muerte, 
diversos factores que le generan miedo y, además de eso, dejar la fami-
lia, no volverla a ver, pero hay unos que se van porque quieren tener una 
familia unida allá.
(Grupo focal, joven mujer de 17 años).

Una geografía imaginaria

Previo al viaje, tanto los que viajan por cuenta propia como los que lo 
hacen con coyotes tienen muy poca o ninguna información sobre el viaje 
y sus rutas. Manifiestan que no es algo sobre lo que indagaron antes del 
viaje ni algo que les llamara la atención que los coyotes no compartieran. 
Cuando se les solicitó a potenciales migrantes que trazaran sobre un mapa 
la posible ruta que seguirían si se marcharan, la mayoría trazó la ruta más 
corta por el territorio mexicano —la que va por el oriente del país y pasan-
do por Reynosa—, independientemente del lugar de destino en Estados 
Unidos. Más aún, ubicaban a California al lado de Texas, en el sur de Esta-
dos Unidos, y no parece que tengan claridad sobre las enormes distancias 
que hay que recorrer en el territorio mexicano ni en Estados Unidos. Es 
probable que la dificultad de tener una correcta dimensión de las distan-
cias que franquear sea fruto de que muchos de los potenciales migrantes 
tienen poca experiencia en viajes de gran recorrido o por el hecho de que 
El Salvador es un país con una extensión territorial pequeña y que el mi-
grante, al hacer referencia mental para comparar, acerque o substituya 
esas dimensiones al viaje que emprendería hacia Estados Unidos. En cual-
quier caso, es llamativo que los potenciales migrantes no posean nocio-
nes rudimentarias de las distancias que recorrer, como también la aparen-
te ausencia de curiosidad esencial sobre las mismas. Algunos potenciales 
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migrantes estiman llegar a su destino en Estados Unidos en un poco más 
de una semana, algo relativamente improbable, y se imaginan el desierto 
como muy peligroso, pero no necesariamente muy grande, sobre todo lo 
visualizan como un lugar lleno de sufrimiento por lo que experimenta en 
carne propia el migrante o por lo que le toca ser testigo.

— Mi hermano cuenta que en el desierto, cuando iban caminando, ha-
bía un hombre algo gordito y que ya no aguantaba el caminar y que 
tampoco tenía agua y él llevaba, y él le decía que le regalara y que le 
diera, y el coyote le dijo que no le diera agua, que ni un poquito porque 
lo podía poner más débil; y mi hermano, aunque quería, no le podía dar 
agua; y también que les dan droga, cocaína o marihuana para que pue-
dan aguantar en el camino. Para resistir 
(Grupo focal, potenciales migrantes).

— Otro es que dicen que muchas veces a las mujeres las violan; y tam-
bién una amiga que se fue me contaba que dice que ella, cuando iba 
en el camino, encontraron a una pareja que dicen que quizá se había 
dormido en el desierto, dice que ella y se acercaron y vieron que los ha-
bían mordido unas serpientes y estaban muertos y dicen que también 
encontraron una mujer que la habían dejado botada y que la violaron 
como ocho.
(Grupo focal, potenciales migrantes).

El desierto es el peligro emblemático que hace que el potencial migran-
te titubee en la decisión de migrar o no. El caminar por el desierto es 
riesgoso por la obvia amenaza a la mera supervivencia, porque no se ha 
tenido una experiencia parecida anteriormente, ya que la geografía sal-
vadoreña no tiene desiertos, porque es uno de los escollos más grandes 
y últimos para llegar al destino y ver su deseo logrado, pero también 
porque el migrante se enfrenta ante la posibilidad de romper lazos de 
solidaridad de hondo arraigo en su psicología o manera de ser. Ahora 
el drama de decidir migrar de manera indocumentada incorpora un se-
gundo o tercer acto en el que el migrante tiene que decidir de nuevo si 
ayudar a otros en el desierto con los que ha compartido desventuras y 

¿migrar o no migar?, ese es el dilema



71

dificultades y en el proceso perecer, o romper esos lazos empáticos de 
solidaridad y continuar, esperando lo mejor para sí mismo como para la 
persona que se queda atrás. En una entrevista, un migrante retornado, 
al hablar sobre el desierto, la calificaba como la travesía más dura para 
el migrante: 

— La travesía más dura para el que va, y todo el que viaja sabe de que 
es el lugar más... Porque ahí le dan a uno, sus frutas a uno, sus cositas 
enlatadas, sus jugos enlatados, y si uno se las come de una vez, va a 
aguantar hambre, todos los tres días que le toca de camino; le dan su 
pichinga, su pichinguita, su garrafa de agua, y tiene que cuidar esa agua 
uno, porque sí..., el camino es bastante.
— ¿Cuánto tiempo duró ese tiempo, atravesando el desierto?
— Duró, casi... tres días, tres días y como dos noches, ajá.
— ¿Y dormían? ¿A dónde dormían? ¿Dónde descansaban?
— Dormíamos en... en el monte, ahí se escuchaban animales, de cual-
quier tipo de animales.
— ¿Y el agua?
— El agua tenía que cuidarla uno porque, desde ese tramo, solo había 
un lugar, de que había un ganado, de que tenían un pozo para sacar 
agua para ganado, de que solo ese lugar había en todo el camino, de 
agarrar agua..., y poder tomar.
— ¿Y hubo gente que tuvieron que dejar abandonada, cuando fuiste tú?
—Sí, bastante gente que se..., muchachas y así, gente mayor de que se 
queda [a lo] mejor, ya no aguantan el camino. Es triste ver que alguien 
lleva un pensamiento de llegar igual que uno, y no poderle ayudar, por-
que uno ya no tiene fuerzas también de poder echarle la mano a otro 
compañero..., porque si uno también, llega un momento que si se pone 
a ayudarle, también uno queda ahí. 
(Joven retornado, 25 años).

¿Decisión informada?

Contar con información sobre aspectos, momentos, circunstancias, he-
chos u otros aspectos del viaje, de la ruta, de las probabilidades de éxito, 
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etc., es indudablemente un elemento importante de la configuración sub-
jetiva del proceso migratorio. El hecho de que, para una decisión de vida 
que conlleva riesgos y peligros muy altos, no exista, de parte de los poten-
ciales migrantes, un deseo fuerte de obtener información fidedigna y con-
trastarla puede explicarse, hipotéticamente, a partir de que las personas 
busquen información que confirme sus hipótesis y que, al mismo tiempo, 
descalifiquen aquella información contraria a sus hipótesis. Además, la 
toma de decisiones no pasa, como ha quedado indicado, por la cantidad o 
calidad de que se posea dicha información, sino por otros factores de ma-
yor importancia. Una vez tomada la decisión, se brinda credibilidad a aque-
lla información consistente con la decisión. Una vez tomada la decisión, los 
peligros bajan de tono e intensidad y —por mecanismos cognitivos enalte-
cedores del yo que la psicología social ha documentado ampliamente (ses-
go de la falsa unicidad, ilusión de control, ilusión de invulnerabilidad)— se 
alimenta el optimismo en que se sabrá cualquier dificultad y salir airoso. 
Para lograr todo esto, la información que se posee se somete a una nueva 
y distinta valoración. 

Las fuentes de información, como se ha señalado, suelen ser narrativas 
de los retornados conocidos de los potenciales migrantes, los familiares 
en Estados Unidos, y narraciones de segunda mano que corren el ries-
go de ser aumentadas y desvirtuadas. Los «coyotes», como igualmente 
se ha señalado, son herméticos en proveer información. Antes del via-
je, el «coyote» con quien ha hecho contacto el potencial migrante a lo 
sumo informa el día aproximado de la salida. Aun cuando el coyote no 
acompaña en todo el camino, ya que cuenta con una cadena de guías, 
una herramienta de poder en sus manos es justamente el manejo de la 
información sobre la ruta, sobre los riesgos, sobre los contactos, sobre 
los procedimientos, etc. El manejo de la información le proporciona los 
mecanismos de control y manipulación de la voluntad del emigrante. 

—Sí, [el coyote] no más me decía lo que tenía que llevar, me decía que 
estuviera preparada, que él no me hablaba un día antes de recogerme 
para irme a recoger a mi casa. El contacto solo fue por teléfono.
(Joven retornada, 21 años).
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— … pero había otro coyote que también quería llevarse a mi herma-
no, que le decía muchas cosas bonitas, como dice usted, que no iba a 
caminar, que iba a ir solo en carro, que no le iba a pasar nada malo, y al-
gunos por ejemplo, con un muchacho de aquí de [nombre de un cantón] 
se fue con un coyote y él le dijo muchas cosas bonitas y estando allá lo 
obligaron a pasar droga, a traficar droga.
— ¿En el camino?
—Ajá, en el camino.
—Como es problema también, porque hay coyotes que le cuentan a 
uno de cosas así bonitas, pero ya en el camino como que, así como dijo 
él, así hay coyotes que están ligados con los narcotraficantes; entonces, 
en el camino ya obligan también a la persona a que les trafique droga; 
entonces, también allí tiene que tomar en cuenta eso, hay coyotes que 
están aliados con los narcos.
(Grupo focal, mujer potencial migrante, 16 años).

Es importante señalar que la información que maneja la persona como 
elemento fundamental en su decisión de migrar o de desistir una vez ini-
ciado el viaje tiene varias características. En primer lugar, las fuentes seña-
ladas no conservan la misma importancia en los distintos momentos de la 
decisión. En la fase deliberativa remota (ver figura 2, capítulo 3), la familia 
en El Salvador adquiere una importancia crítica, ya que le provee con la 
información afectiva social de lo que implicaría marcharse de manera in-
documentada. Para el proceso de duelo de la separación anticipada, la 
información concerniente a las promesas de fidelidad, solidaridad y apo-
yo emocional incondicional de la familia en El Salvador es esencial. Aquí 
aparecen los consejos o advertencias que cumplen la función de mostrar 
cariño y, sobre todo, de asegurar que el migrante se comporte de tal ma-
nera en el viaje que asegure su éxito. 

No, solo me decían: «Tú no tienes que ser como eres aquí», porque a mí 
me gusta hablar mucho y reírme mucho; entonces, me decían: «Por el 
camino tú no vayas a ir así, porque si tú vas así, lo primero que van a 
decir es que tú quieres estar con el guía, tú tienes que hablar no más lo 
necesario, no más lo que te pregunten, y tampoco ser creída, porque si 
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eres creída también te van a dejar». Entonces, yo lo único que hacía era 
no hablar mucho, hablar lo menos que pudiera, y hablarle a los compa-
ñeros que iban conmigo no más para algo que necesitaran, a no ser mi 
amiga... 
(Joven retornada, 25 años).

No, no más mi hermana me decía que no fuera hablando con nadie en 
el camino. Yo llevaba los números de ella, lo más preferible era que me 
aprendiera los números de memoria, de Estados Unidos, porque a veces 
le piden los números a uno, para estacionarlos allá... para decir que lo 
tienen secuestrado a uno, y pedirle dinero. Entonces, me dijo: «No más 
tú y el coyote se saben mi número, de ahí nadie más..., y tené cuida-
do —me dice—, no vayás ahí platicando con los hombres, no vayás de 
coqueta —me dijo entonces—, porque te puede pasar algo, y si traes 
dinero, métetelo en el pantalón...», que le hiciera un hoyito a la cosa de 
aquí de la pretina, y que ahí me metiera el dinero, porque a veces había 
gente que lo asaltaba en el camino a uno... Entonces, todos esos eran 
los consejos que ella me daba antes de irme.
(Joven retornada, 21 años).

Esa información modulada mutuamente es significativa no tanto para 
señalar la dirección de la decisión, sino para marcar su valencia emo-
tiva. En esa fase, por ejemplo, el migrante o la migrante que deja hi-
jos negocia, normalmente, con un familiar cercano el cuido de estos. 
Externa, además, promesas sobre su manutención y reintegración fa-
miliar. Remotamente aparecen los familiares o los amigos cercanos en 
Estados Unidos. 

Lo anterior cambia dramáticamente en la fase deliberativa próxima, ya 
que el apoyo de los que están en Estados Unidos es determinante y se 
convierte en el elemento decisivo si el migrante se marcha o no, habién-
dose ya asegurado del apoyo emocional de los familiares en Estados 
Unidos. Aun así, la decisión de migrar es fluida e inestable, porque pue-
de ser que la decisión de migrar se traspase a otro familiar por razones 
muy peculiares.
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— ¿Alguna vez has hecho plan, para marcharte, así ya comenzando a 
echar cuentas?
—Sí, una vez..., pero no se me dieron las cosas.
— ¿Qué pasó en aquel entonces?
—Bueno, tenía cierta parte del dinero, se suponía que era para mí, pero 
a mi hermano no le salieron las cosas, entonces decidieron darle la parte 
que me tocaba a mí, dársela a él..., íbamos a emigrar juntos.
—Iban a irse juntos..., al final se fue él.
—Al final se fue él y yo me quedé.
(Joven varón potencial migrante, 19 años).

Esta fluidez resalta el hecho de que la migración irregular en El Salvador, 
además de conllevar procesos decisorios de la persona interesada, tam-
bién está en el imaginario de toda la familia. En otras palabras, el proceso 
de decidir si migrar o no se da en un contexto donde el horizonte vital 
de muchas personas es el de una cultura de migración. De esta manera, 
ya que la decisión de migrar se toma por ayudar a la familia, la suerte del 
migrante redunda directamente en el bienestar del núcleo familiar. A esto 
hay que añadir que la identidad personal de un ser humano, en una so-
ciedad colectivista como es El Salvador, está intrínsecamente unida a la 
identidad familiar. Esto explica que se puedan dar cambios de quien, al 
final, emigra. Lo importante es que alguien del núcleo familiar emigre para 
garantizar la supervivencia o aumentar el bienestar familiar, como queda 
claro cuando, en el segundo intento, se marcha otro miembro de la familia 
y no quien se fue primero. 

El que una persona de la familia emigre, si bien es una decisión obviamen-
te personal, no deja de ser también un proyecto de toda la familia. Esto 
queda resaltado por el hecho de que, para reunir fondos propios para 
marcharse, se puedan vender cosas o animales de toda la familia y hasta 
hipotecar casa o terrenos que no son propiedad de la persona que ha 
decidido marcharse, sino de otro miembro de la familia, con frecuencia la 
madre o el padre. Se invierte el patrimonio familiar que hasta ese momen-
to ha servido para asegurar la supervivencia, ha brindado seguridad y ha 
constituido un muro que protege de la catástrofe.

capítulotres



76

— ¿Y tuviste, antes de irte, que vender cosas para poder irte, o con lo 
que ellos te prestaron ya era suficiente?
— Si, tuve que reunir un dinero acá, de vender mis cositas que tenía..., 
unas vacas que tenía, para reunir el dinero, porque ellos [amigos y her-
manos] me iban a ayudar con una parte.
(Joven migrante retornado, 26 años).

— Yo creo que la mayoría de papás lo que hacen es que, si tienen un su 
pedacito de tierra, o hipotecarla o venderla y de ahí sacar el dinero con 
esperanzas de que lo alisten. Ya le van a devolver ese dinero, cuentan 
con algún bien ya sea la casa o terreno como base para irse, y luego… 
y luego creo que hay un endeudamiento, y creo que la mayoría… creo 
que el endeudamiento es lo único que les queda, con la esperanza de 
salir de ahí.
(Joven potencial migrante, mujer, aproximadamente 17 años).

En segundo lugar, cada fuente se especializa en el tipo de información 
que provee. La familia en El Salvador provee información de tipo afectivo 
o motivacional. Esta es interpretada por el migrante como presión para 
no marcharse o como ánimos para tomar una decisión intransferible. Aun 
cuando la migrante se encuentra en Estados Unidos y está contemplando 
regresar por iniciativa propia, la familia tiende a proporcionar informa-
ción orientada a una toma de decisión personal y a proveer la garantía del 
apoyo emocional. Los familiares o amigos que se encuentran en Estados 
Unidos con frecuencia transmiten seguridad, la cual proviene de saber 
que el migrante tendrá dónde vivir a su llegada, que alguien lo va a recibir 
y, a veces, hasta la «garantía» de un trabajo seguro. 

En tercer lugar, la información no necesita ser objetivamente cierta. Lo 
que cuenta es que el migrante así lo considere, pues eso es lo que le va 
a motivar a moverse en una dirección o en otra. La realidad no es solo 
la que objetivamente existe fuera del sujeto, sino, de manera importan-
te, la que el sujeto ha construido. Esa construcción social de la realidad 
moldea el imaginario en el que se mueve la persona y es la que despierta 
aprehensiones, temores, confianza, etc. Así operan los mitos. De esta 
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manera, no es tan importante que, efectivamente, un relato que ha es-
cuchado una potencial migrante sobre la suerte de una persona que fue 
lanzada al mar sea cierto. Lo importante es que ella así lo entiende y eso 
es lo que la empuja a no marcharse.

— Mi hermana me contó que en las balsas cuando iban, ella iba con su 
período menstrual; entonces, cuando iba, por el miedo de los tiburones 
y todo eso, el muchacho le dijo: «Prefiero arriesgar tu vida a arriesgar 
toda la vida de los de acá». La vendó de los ojos y la lanzaron al agua... 
Las demás le suplicaban que no y les dijo que, si no se callaban, se iban a 
ir con ella también. Dicen que fue un poco traumante para ella; es triste, 
la lanzaron al agua. 
— ¿Y cómo hizo para salir del río?
—Nadie volvió a saber de ella, de todas las que iban, nadie volvió a sa-
ber nada de ella. 
— ¿Iba con otra mujer conocida tu hermana?
—Sí, es que en el grupo que iba mi hermana iban doce, solo tres eran 
mujeres y a una de ellas tres fue que la lanzaron al agua. Ellas asumen 
que o se quedó perdida o se ahogó.
(Joven mujer potencial migrante 18 años, estudiante universitaria). 

Bueno lo que yo he escuchado es que, principalmente, es que a las mu-
chachas se les explota sexualmente cuando van por el camino o, si van 
por mar, depende de cómo anden de su estado; las que sufren es por-
que las arrojan al mar, para detener los tiburones supuestamente, o las 
culebras, porque hay bastantes serpientes, supuestamente.
(Grupo focal, joven varón, 16 años).

En resumen, cual Hamlet que duda qué acción tomar y se mueve en una 
dirección y luego en otra tras sentirse desbordado por los sentimientos 
que cada dirección desencadena, el migrante irregular toma una deci-
sión tentativa en una dirección, solo para cambiarla luego, toda vez que 
los miedos y espectros generan incomodidad y miedo. Y así, en iteracio-
nes tentativas se llega a la decisión final de marcharse o no. ¿Migrar o 
no migrar? Ese es el dilema de no pocos jóvenes de El Salvador.
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Los distintos actores del drama

El drama de los migrantes transnacionales de El Salvador se caracteriza 
por la presencia de múltiples actores ubicados en diferentes escenarios 
a lo largo de la ruta hacia Estados Unidos. Dichos actores articulan com-
plejas redes sociales y procesos dinámicos de interacción que configu-
ran activamente las experiencias objetivas y subjetivas de cada indivi-
duo como un sistema de finos engranajes. 

Los hallazgos del estudio colocan, en un primer plano, a los familiares de 
los y las jóvenes que residen en Estados Unidos o, en su defecto, a per-
sonas con vínculos cercanos, forjados particularmente en El Salvador. 
Entre los aspirantes a emigrar y los migrantes retornados, los parientes 
que residen en Estados Unidos y que han logrado insertarse al mercado 
laboral desempeñan un papel determinante en el fomento del deseo de 
iniciar o retomar el proceso de migración hacia el norte. Este hallazgo 
concuerda con estudios previos que señalan que la cercanía con actores 
transnacionales de grupos de socialización primaria ya emigrados, está 
asociada con el deseo de migrar entre jóvenes (véase Enríquez et al., 2011; 
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Santacruz y Carranza, 2009). Frecuentemente, familiares cercanos no 
solo se convierten en un referente tangible y motivador de que el viaje 
es posible, sino que también ofrecen una serie de recursos para empren-
der el camino. Sus aportes suelen ser primordialmente de dos tipos: por 
un lado, ofrecen el capital necesario para costear parte o la totalidad 
del viaje y, por otro, aportan los contactos directos con otros actores 
transnacionales encargados de gestionar el viaje mismo. 

En muchos de los relatos, los jóvenes manifiestan no haber tenido la 
intención de migrar antes de haber recibido una invitación abierta de 
parte de sus parientes radicados en Estados Unidos. En tal sentido, y 
como se expresa en otras partes de este libro, el proyecto de migra-
ción es, en muchos casos, un verdadero y complejo proyecto colectivo 
de familias y hasta comunidades enteras. Esta dinámica está presente 
aun en los casos de jóvenes que reconocen depender todavía, afectiva 
y económicamente, de sus padres. La migración se convierte, de esta 
forma, en una demanda imperiosa en el desarrollo de los jóvenes, una 
demanda a la cual deben responder no solo individualmente, sino de 
forma colectiva. En las narrativas de dos jóvenes retornadas, describen 
cómo reciben la propuesta de irse y la inmediatez con que, a veces, se 
responde a dichas insinuaciones.

Después de haber finalizado mis estudios…, bueno, hubo un lapso de 
tiempo que estuve buscando trabajo acá, pero en todas partes, ma-
yormente, siempre solicitan experiencia…, entonces, es como bien 
triste, porque si no tienes experiencia no te contratan. Luego, bueno, 
pasó eso y así que no vi nada, y alguien [un familiar] me propuso que 
me ayudaba a irme, yo le dije que sí. Lo más normal y lo más fácil po-
dría ser.
(Joven retornada, 21 años, Chalatenango).

En noviembre del año pasado, yo andaba en una capacitación y abro 
mi Facebook, porque por Facebook me dijeron. Me mandó un mensa-
je mi prima, que igualmente se había ido como migrante hace unos 
meses atrás, del año pasado, y me dice: «Tu hermana quiere hablar 
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contigo, que te comuniqués lo más pronto posible con ella». Entonces 
yo le llamo y me dice que era para que me fuera para Estados Unidos, 
que lo pensara y que le dijera dentro de dos o tres días.
(Joven retornada, 22 años, La Unión).

Contrario al rol de la familia transnacional que incita el viaje hacia Esta-
dos Unidos, los miembros de la familia local tienden a ser identificados 
como actores que, de manera directa o indirecta, juegan un papel di-
suasorio, a pesar de no ser la primera vez que se ven enfrentados a la 
marcha del hijo, la hija, etc. Los procesos de consulta e interinfluencia se 
dan sobre todo con miembros de la familia transnacional y local, aunque 
es ampliamente compartida la referencia de los jóvenes a conversacio-
nes con amistades cercanas con quienes se comparten las intenciones 
de migrar en las etapas iniciales y remotas de la toma de decisión. Las 
narrativas indican que la decisión final se pacta entre quienes financian 
el viaje y el joven o la joven migrante.

Este..., mi mamá me dice: «No, no te vayás», y me comienza a decir 
cosas de por qué no quiere de que yo me vaya, que es peligroso..., pero 
ella me dice: «Mejor estemos aquí comiendo tortilla con sal, pero no 
vayás a arriesgar tu vida». Pero en veces digo yo: «Si me mandan el 
dinero, yo me voy, aunque ellos quizás estén en desacuerdo», pero por 
verles, por darles una vida mejor.
(Potencial migrante, 21 años).

Yo, cuando me quise ir, les hablé a mis hermanos que tengo que viven 
allá y a unos amigos para saber qué pensaban ellos, pero en verdad 
para ver cuánto era lo que podía conseguir porque necesitaba como… 
como unos seis mil, sí seis mil. A mi mami no le dije nada, aunque ella 
andaba escuchando lo que yo hablaba por teléfono; no, no le dije sino 
hasta cuando me vide haciendo tratos para vender una mi vaquita.
(Joven retornado 24 años, Chalatenango).

Tengo a mi hermana [en Estados Unidos], primos y primas. Mi herma-
na, que está en Estados Unidos, por el momento me dice que no me 
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vaya, no, porque dice que estoy muy pequeña, pero a mi hermana ma-
yor sí. Mis primos, ellos me han dicho que, si yo me quiero ir, ellos me 
ayudarían. No lo he conversado con mi mamá, generalmente solo con 
mi hermana, mis primos y mis amigos y amigas. Con mi mamá no, por-
que a veces es poco el tiempo que paso junto a ella, entonces, como 
a veces solo haciendo tareas paso, no me queda tiempo de conversar 
con ella…, no es falta de confianza.
(Potencial migrante mujer, 17 años, Chalatenango). 

Dentro de los actores fundamentales del proyecto de migración de los 
jóvenes participantes en el estudio, se encuentra la figura que común-
mente es reconocida como coyote. Si bien el coyote es, usualmente, una 
persona del sexo masculino, representa únicamente el primer eslabón 
de una amplia red para la cual los inmigrantes constituyen solo una de las 
diversas y lucrativas mercancías que traficar. Los coyotes muchas veces 
han sido recomendados por los mismos familiares que proponen iniciar 
el viaje o por los mismos miembros de la comunidad que, mediante los 
relatos o de manera directa, dan fe de sus servicios y resultados. El co-
yote es visto como un gestor logístico que posee los conocimientos, los 
recursos y los vínculos necesarios para sortear las dificultades y riesgos 
que supone el camino. En general, no se reconoce abiertamente que 
la actividad del coyote en el contexto local sea ilegal, pero igualmente 
se logra detectar un trato sigiloso y hasta clandestino con dicha figura. 
Muchos jóvenes no tienen mayor información sobre la persona a quien 
confiarán su integridad y seguridad en ruta a Estados Unidos, y los pri-
meros contactos se dan mediante breves intercambios telefónicos a po-
cos días de la partida. A lo sumo, los y las jóvenes saben, de parte de los 
coyotes, qué deben llevar consigo y cuándo iniciarán la marcha. Una de 
las jóvenes retornadas, ejemplifica cuán superficial es el contacto que 
se suele tener con el coyote antes de partir.

— ¿Y tú conocías al coyote?
— No, nada más estaba hablando con él por teléfono, porque este se-
ñor se había llevado a mi prima, a la que me habló, la que me puso el 
mensaje.
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— ¿Y cómo? ¿Solo lo contactás vía teléfono? 
— Sí, nomás me decía qué tenía que llevar; me decía que estuviera pre-
parada… que él nomás me hablaba un día antes de recogerme.
— ¿Y qué te dijo que te llevaras? 
— La mochila, la ropa, tres mudadas de ropa y un suéter.
— ¿Y el coyote te dio algún consejo?
— No, él no, nomás él decía que todo iba a salir bien.
(Joven retornada, 22 años, La Unión). 

 
El coyote que conoce el migrante es el que ayuda al inicio del viaje, pero 
no acompaña normalmente en la ruta migratoria. Solamente es el esla-
bón inicial de una cadena de guías que se van alternando y forman parte 
de un sistema de tráfico de personas en el que pueden participar varias 
estructuras delictivas dedicadas a esa actividad. Algunos de estos guías 
venden a los migrantes a grupos de narcotraficantes o los dejan aban-
donados a su suerte, pues para ellos son solo una mercancía canjeable, 
dispensable e incómoda. Es en el camino donde los migrantes descu-
bren los nexos que los coyotes tienen con el crimen organizado. 

El migrante cree que el coyote con quien ha hecho contacto conoce a los 
otros guías y está al tanto de lo que va sucediendo en el viaje, pero pronto 
se percata de que esto no siempre es así. Es probable que el coyote no 
conozca los procedimientos y rutinas de los guías intermedios, ni siquiera 
las redes en las que se mueven. Sin embargo, usualmente se encarga de 
hacer un monitoreo, normalmente vía telefónica, de los migrantes en la 
ruta para saber sobre su salud y paradero. Esta información es importan-
te, ya que, por un lado, el coyote contratado sirve de puente entre los 
familiares en Estados Unidos que financian el viaje y el migrante que va en 
camino, y por otro lado, es el referente de negociación con que cuenta la 
familia para solventar situaciones del migrante en el camino. 

— ¿Y habló con ustedes el coyote?
—Sí, porque mi hermana había hablado con él y quería saber cómo 
iba yo, cómo estaba… Entonces el coyote pidió hablar conmigo y me 
preguntó cómo estaba, que cómo me sentía y que si nos habían estado 
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dando de comer. Yo le dije que sí, entonces [nos dijo] que él se iba a 
encontrar más adelante con nosotros, pero nunca lo vi, nunca lo volví 
a ver.
(Joven retornada, 22 años, La Unión).

 
El proceso de pasar de mano en mano en la cadena de guías no solo evi-
dencia la cosificación de los migrantes, sino la amplitud de todo un sis-
tema conformado por actores que permanecen incógnitos a lo largo del 
camino y que monopolizan las relaciones de poder con el o la migrante. 
Toda esta situación configura un fuerte factor psicosocial de inseguri-
dad y de riesgo, especialmente para las mujeres, quienes muchas veces 
se ven forzadas a hacerse pasar por parejas de los guías.

(…) y llegó un taxi a recogernos y nos llevó para la terminal, no…, una 
cosa de gasolinera, ahí estaba el tráiler, ahí estaba el señor del tráiler. 
A mí no me gustaba porque lo que dicen también de los del tráiler, 
que a veces se meten con las personas que llevan; o sea, tenía mucha 
inseguridad en eso, y me daba miedo, y más que el señor, no tan señor, 
pero tampoco tan joven, se miraba así todo coqueto él, y nomás se me 
quedaba viendo.
(Joven retornada, 22 años, La Unión).

[El guía me dijo] «Usted va a decir que es la esposa de él o que es la no-
via o la mujer de él». Allí nada más me tocó abrazarlo [al guía de relevo] 
para que dijeran que era mi esposo o algo.
(Joven retornada, 22 años, La Unión).

La vulnerabilidad de las mujeres en el contexto de la migración se con-
vierte también en un espacio donde termina legitimándose el abuso 
sexual por parte de múltiples actores encontrados en el trayecto. La 
construcción de la masculinidad y de los roles de géneros de los hom-
bres y las mujeres migrantes está en un constante proceso de configu-
ración, donde muchos aprovechan la oportunidad de presentarse como 
hombres valientes que ofrecen protección a cambio de favores sexua-
les, que las mujeres deben de asumir como moneda de cambio.
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Otro [peligro] es que las personas que llevan a los inmigrantes, los lla-
mados coyotes, abusan sexualmente de las mujeres, de las muchachas 
que van en el camino… También está, cuando uno se sube al tren, es-
tán las maras..., por ejemplo, si se enamoran de una persona, de una 
muchacha, ellos la bajan y, si alguien se opone, lo matan o si no ellos 
mismos se lo llevan…, o sea, que no debieron haberse metido con ellos 
cuando estaban haciendo de las suyas, eso también afecta bastante, 
cuando van en el tren.
(Joven retornada, 21 años, La Unión). 

Entonces me acosté a dormir temprano, y me dice el muchacho al si-
guiente día: 
—Mire —me dice él—, tenga cuidado con el muchacho ese de Hon-
duras. 
—¿Por qué? —le digo.
—Ah, porque anoche se le quería meter al cuarto —me dice—, quería 
que yo se la presentara para irse a dormir con usted.
—¡Ah!, ¿de veras? —le digo.
—Sí. 
Lo bueno [es] que yo cerré la puerta con llave, porque dice que ya se 
quería meter conmigo... y lo bueno [es] que al siguiente día que ama-
neció, ya nos mandaron, no más me quedé una noche ahí.
(Joven retornada, 21 años, La Unión).

El análisis de los actores necesita ser dinámico, por tanto debe enten-
derse en términos de relaciones con el migrante en el proceso migrato-
rio. Solamente en esa relación, los actores adquieren sentido. En con-
secuencia, su análisis implica también entender la configuración de los 
riesgos en la ruta, que resultan de la manera en que se configuran las 
relaciones de poder de los migrantes con dichos actores. 

De acuerdo a los relatos, el guía no siempre entrega los migrantes direc-
tamente al siguiente, sino que los deja en puntos de encuentro en don-
de serán recogidos. En algunos de los casos, el tiempo de espera puede 
durar hasta una semana o más. Asimismo, los migrantes a veces deben 
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de esperar en condiciones sumamente inhóspitas e inseguras como ca-
sas abandonadas o agazapados en medio de matorrales. 

… al fin llegamos donde nos iban a recoger y quedamos escondidos 
como en un montón de zarza, donde había mucho monte y dijo [el 
guía]: «Cuando oigan un carro salgan, pero si les chiflamos, porque si 
no, puede ser migración».
(Joven retornada, 21 años, Chalatenango).

Estas condiciones contribuyen a mantener un nivel de confianza ciego 
y a la vez precario, ya que la persona migrante debe abandonarse a la 
voluntad de sus guías, a pesar de las discontinuidades en el funciona-
miento de la red. La subordinación a los coyotes y a los guías implica 
un desprendimiento casi absoluto de todo derecho básico humano. El 
migrante se ve forzado a desprenderse de su derecho de ver, hablar, ex-
presar sentimientos, valoraciones, opiniones y, por supuesto, de tomar 
decisiones. Se desprende de su identidad, de su voluntad, de su sexuali-
dad y hasta de su dignidad. Queda sometido a los ultrajes, ofensas, ma-
los tratos y abusos de todo tipo. Dependen de la voluntad absoluta del 
coyote y los guías para comer, beber, avanzar o descansar, para vestirse, 
dormir o hacer sus necesidades fisiológicas, o manifestar dolencias o 
sufrimientos. Algunos traficantes consideran a sus clientes como mer-
cancía que no hay que tocar, ya que si alguien se atreve a hacerlo, eso 
tiene un precio que debe ser negociado.

En la significación que los jóvenes construyen sobre el viaje, la imagen 
del coyote adquiere diferentes matices. Por ejemplo, el dilema entre la 
confianza y desconfianza en la construcción de esta relación aparece 
como un continuo a lo largo de la ruta. No obstante, este dilema parece 
verse mediado por la idea rudimentaria del coyote familiar, que apare-
ce en el imaginario de las potenciales migrantes. Un coyote con estas 
características tiene una historia con la familia, con la comunidad; es 
un individuo que ya ha trasladado miembros de la familia. En algunos 
casos, se ha llevado a una tía, a un hermano o a los propios padres hacia 
Estados Unidos. Cuando esto es así, el nivel de confianza se ve incre-
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mentado, no solo por el sentido de eficacia asociado con el trabajo que 
ellos hacen, sino por la sensación de lo conocido y familiar, en contrapo-
sición a lo desconocido y extraño. 

Esta misma situación de zozobra se convierte en un dilema desgarrador 
y desestabilizante para el migrante. Por un lado, depende de su guía 
para su mera existencia y para el éxito de su viaje, y necesita, por tanto, 
confiar en dicha figura; pero al mismo tiempo, y por el mismo principio 
vital de seguridad personal, también necesita desconfiar y mantener 
una distancia prudencial. 

El temor que surge en la ruta también está ligado a la dinámica y al ca-
rácter de las relaciones de poder que el emigrante establece con los ac-
tores en el proceso. El temor se exacerba mucho más en los migrantes 
cuando están en presencia de autoridades como policías o agentes de 
inmigración en los territorios de tránsito y, sobre todo, cuando los guías 
negocian con las mismas autoridades o con desconocidos. Esos momen-
tos son señalados, por la mayoría de los participantes retornados, como 
los de mayor angustia y desconfianza, ya que no sabían si la negociación 
culminaría con su entrega o venta a grupos delictivos. De hecho, sola-
mente estando en el trayecto, los migrantes se percatan de la amplitud 
de las redes de tráfico que les acechan, particularmente las redes de nar-
cotraficantes y pandillas transnacionales. Uno de los jóvenes migrantes 
participantes narró el drama de ser víctima del cártel de los Zetas, quie-
nes secuestraron y extorsionaron al grupo con el que él iba.

— ¿Te asaltaron los Zetas? ¿Podés contarme cómo sucedió eso?
— Sí, claro. Fue un día como a las dos de la mañana. Estábamos bien 
dormidos en una casa que nos tenían… Llegaron a despertarnos, nos 
dijeron que nos vistiéramos, agarráramos las cosas y nos saliéramos 
para el monte. Nos dijeron que ya iban a venir unas camionetas a bus-
carnos. Al rato, llegó una camioneta y llegó buscándonos, que eran 
guías… y llegaron a la casa y va de hablar… Yo estaba así solo, los de-
más salieron a la carrera. Yo me fui detrás de ellos a montarme, nunca 
supe que era ahí la banda de ellos.
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— O sea, que no sabés si el guía conocía a los Zetas.
— Ajá, ahí no sabemos si fue él el que hizo eso, así contactó con ellos, 
verdad… a saber… Sabían dónde estábamos, porque habían llegado 
ahí [directamente a la casa].
— ¿Y ellos dijeron que eran de los Zetas? 
— Sí, nos llevaron a una casa bien fea, pues. Solo nos metieron a un 
cuarto y en otro cuarto estaban ellos y vergo de armas que se mira-
ban. Dijeron, por cada uno que [dieran] dos mil dólares. Mi cuñada les 
mandó dos mil dólares.
(Joven retornado, 21 años, Chalatenango).

Conocedores de las redes transnacionales del crimen organizado, mu-
chos otros participantes del estudio solamente relataron su existencia, 
aunque sí dicen saber que muchas mujeres son víctimas de trata y explo-
tación sexual, mientras que los hombres muchas veces son obligados a 
trasegar droga. Las drogas también son dispensadas y utilizadas en el 
mismo trayecto para que los migrantes puedan soportar las extenuan-
tes caminatas que deben realizar una vez cruzan la frontera entre Méxi-
co y Estados Unidos. Una de las participantes describió vívidamente la 
experiencia de una mujer del grupo con el que se dirigía hacia Estados 
Unidos, quien corría el riesgo de ser abandonada a causa de su debilidad 
para seguir avanzando; los guías le ofrecieron droga con el objetivo de 
restablecer sus fuerzas y que pudiera continuar el viaje

¡Ah!, también iba una mujer de Ecuador, y ella no caminaba, no avan-
zaba, se desmayaba… Le decían: «Que se quede, si alguien se quiere 
quedar con ella, lo puede hacer». Ella se quedó a un lado y todos le 
decían: «No, ahorita no te puedes quedar…, la única solución es que 
ella quiera droga, que con droga ella puede caminar, la droga le va a 
dar fuerza». Y entonces le decían a ella que si quería y ella decía que no, 
que nunca había tomado y le decían que no, que aquí por el camino se 
hacen cosas que uno nunca ha hecho. «Tenés que tomarlo», le decía…, 
era una cosa blanca que se disuelve en la nariz. Y ella en la desespera-
ción tuvo que hacerlo. Ya después no, ella era la primera.
(Joven retornada, 21 años, Chalatenango). 

los actores del drama y las rutas migratorias



89

Otro actor importante en el camino, identificado por algunos de los par-
ticipantes, particularmente los que viajaron sin la compañía de coyotes y 
guías, es la Iglesia o las Iglesias. Son identificadas como instituciones de 
socorro humanitario de los migrantes, donde pueden acudir a descan-
sar, obtener información para lo que les queda de viaje, y un lugar donde 
pueden refugiarse en caso de que se sientan amenazados o sobrepasa-
dos física o emocionalmente. Los refugios son lugares importantes en 
la ruta migrante, tanto para brindar la asistencia señalada como para 
obtener orientación de tipo legal y psicológico. 

Dentro del escenario de los múltiples actores fueron identificadas las 
autoridades migratorias y de seguridad de los países de tránsito: Guate-
mala, México, Estados Unidos y El Salvador. Respecto a las autoridades 
migratorias mexicanas, en todo el trayecto, los migrantes se mantie-
nen lo más alejados que puedan de ellas y muestran una actitud de clara 
desconfianza. Son corruptibles y se venden al mejor postor; son posi-
blemente útiles, pero en nada confiables y, por ende, necesariamente 
evitables. Sin embargo los migrantes indocumentados saben que, por 
su condición de tránsito ilegal, no es posible ni recomendable reclamar 
el más mínimo derecho, ni pedir ayuda, no importa lo difícil o grave que 
sea la situación que atraviesa el migrante. 

Hacia las autoridades migratorias estadounidenses, también manifiestan 
desconfianza, pero, a diferencia de su actitud con las autoridades migrato-
rias mexicanas, algunos migrantes saben que es posible reclamar por sus 
derechos fundamentales en Estados Unidos. Aunque las vejaciones a las 
que fueron sometidas en el trayecto suelen ser más serias que los maltra-
tos que reciben en Estados Unidos, parecería que, una vez capturados en 
tierra estadounidense, recobran unos derechos que no tuvieron o que les 
fueron negados sistemáticamente, desde la salida de sus comunidades.

Las autoridades salvadoreñas consulares tanto en México como en Es-
tados Unidos no gozan tampoco de la confianza de los migrantes con-
nacionales mientras el proceso migratorio está en marcha y la situación 
de ilegalidad está presente. Sin embargo, es mucho más fácil acercarse 
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a las autoridades consulares salvadoreñas una vez el proceso de migra-
ción culmina en captura y en orden de deportación. 

En algún caso en que esté perdida y no tenga otra solución sí, pero… o 
que esté enferma. Pero en otro caso, no estoy muy segura, pero tuvie-
ra miedo de ir. porque yo pensaría que ahí puede estar la policía o pue-
dan ficharlo ahí mismo a uno para regresarlo al país de nuevo. Tendría 
desconfianza. Aunque me ofrecieran alimentos, aunque me ofrecieran 
lugar donde dormir. Lo vería bien difícil, siempre estaría con esa inse-
guridad de que, si voy, puede estar la policía, me pueden fichar, me 
pueden tomar fotos y pueda ser que me manden a mi país de regreso.
(Joven mujer potencial migrante, 17 años, La Unión).

La relación del migrante con las autoridades consulares salvadoreñas en 
estas condiciones se vuelve necesaria para el retorno, tanto desde Es-
tados Unidos como desde México, pero se evidencia una ausencia de in-
formación pertinente hacia los migrantes. La mayoría de los participan-
tes manifiesta desconocer por completo la asistencia que les podrían 
brindar los consulados de El Salvador en los países de tránsito. 

Sí, hay como derechos, que uno puede agarrar abogado, pero lo que 
falta es información, uno no lleva información; si a cada persona que 
agarran llevara información, creo que muchos se quedarían allá, por-
que sí se puede, a bastantes los dejan, agarrando ya sea abogado de ahí 
del Gobierno o que los familiares les paguen. Este..., sí tenía derecho 
a fianza, sí había posibilidad, pues, de dejarme ahí, porque también 
se podía bajo palabra, y como uno no sabía eso, se viene a dar cuenta 
ya cuando está aquí en el país; le informan, le dicen de que..., bueno, 
alguien hizo esto y lo otro y la dejaron salir, porque así pasó con unas 
amigas, que iban ahí y las agarraron, pero ellas sí, sus familiares les pu-
sieron abogado, y a ellas les informaron, y se pudieron quedar ahí.
(Joven mujer retornada y retenida en una cárcel en Texas durante 14 días).

Más aún, los jóvenes viajeros no logran distinguir entre las autoridades 
migratorias transnacionales y las consulares de El Salvador. Algunos 
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piensan que el Gobierno de El Salvador los puede ayudar en territorio 
extranjero o, cuando mucho, en la eventualidad de un retorno forzado. 
Algunos de los entrevistados manifestaron que consideraban un error 
haberse entregado a la «migra», pues en vez de lograr la repatriación 
que ellos se imaginaban de manera expedita, lo que lograron fue el en-
carcelamiento como paso previo a la repatriación.

Sí..., pues, ahí estuve en el hospital, nunca pensé que el consulado de 
aquí de El Salvador me iba a llegar a visitar ahí donde estuve, pero sí 
me fue a visitar, pues, y me extrañó, porque nunca pensé que un con-
sulado de otro país iba a llegar a visitarme; pero llegó y me dijo: «Soy 
del consulado de El Salvador y vengo a visitarte». Migración me dijo 
que, nomás me sacaran del hospital, me iban a llevar al avión de un 
solo; pero no, como el consulado de acá no se puso las pilas, [entonces, 
las autoridades mexicanas me dijeron]: «Tenemos que llevarte a la cár-
cel, para que nos esperes a sacar el vuelo». Todavía les dije: «Está bien, 
les voy a esperar», y pues ellos me dijeron que me iban a sacar el vuelo 
en cinco días, pero no, me tuvieron el mes y tres días, ahí... Fueron a 
verme como a las tres semanas ahí a la cárcel, y les dije yo: «¿Y cuándo 
me van a sacar?». —«Estamos esperando a sacar el vuelo de avión, no 
lo han sacado todavía». Entonces se fueron yendo así, solo con men-
tiras, y llegué al mes, y al mes cabalito llegaron y me dijeron: «Tal día 
salís», entonces faltaban tres días para que saliera. Ellos en esos días 
empezaron a firmar un chingo de papeles, y en esos días me sacaron.
(Joven retornado, 22 años, Chalatenango). 

El contacto con las autoridades consulares salvadoreñas también es 
percibido de manera imprecisa y dual por aquellos que han sido captu-
rados y retenidos en cárceles mexicanas o estadounidenses, así como 
por quienes voluntariamente se han entregado a las autoridades migra-
torias de esos países. Por un lado, genera expectativas de posibilidades 
de ayuda ágil en el proceso de retorno, de apoyo, de información, de 
contacto continuo y seguimiento del proceso propio. Pero a la vez, es 
considerado como insuficiente y generador de frustración, de insatis-
facción, de sensación de abandono y hasta de engaño. 
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El cónsul nunca llegó, si uno se comunica con ellos es por teléfono, y 
eso es lo que falta, creo, que lleguen a cada detención y digan: «Bueno, 
quiero ver a los de mi país, quiero platicar con ellos»; así, si el cónsul le 
diera cierta información a uno estando ahí, yo creo que muchos que-
darían satisfechos, porque les dan la información para poderse que-
dar allá, y que el esfuerzo no haya sido en vano..., sí, y eso es lo que 
falta mucho, porque el cónsul yo solo lo pude ver nada más cuando me 
hicieron la entrevista para deportarme para acá.
(Joven retornada y retenida en una cárcel en Texas durante 14 días).

Pues ahí, ya lo llama a uno el cónsul de aquí, de El Salvador, ya ese le da 
la libertad a uno, ya le dice qué día se va a venir, a qué hora..., pero es 
cuando ya se va a venir uno... Sí, es la única vez que alguien del Gobier-
no de acá, del país, se comunicó [solo para decirme que] estaba ya el 
vuelo, que me alistara ya... 
(Joven retornado, capturado en Houston y pasó cuatro meses en cárcel).

Buscaron un abogado que me robó cinco mil dólares, que me dijeron 
que me iban a sacar en seis meses y el juez me decía que como yo soy 
transexual podía por protección quedarme ahí e igual me deportaron.
(Joven retornado en grupo focal).

[El cónsul] me dijo que, si me ponían abogado, tal vez me daban la fian-
za. Después me dijo que no, que igual me iban a regresar.
(Joven retornado en grupo focal).

Por otro lado, los que han sido repatriados, ya sea por vía aérea o por 
vía terrestre, expresan una valoración positiva con el trato que reciben 
al retornar a El Salvador. Se sienten agradecidos de que los hayan ido a 
dejar a sus propias casas una vez que regresaron. No queda claro si esta 
valoración positiva es por el efecto contagio del sentimiento de enorme 
alegría que manifiestan los migrantes experimentar cuando ya pisan, de 
nuevo, suelo salvadoreño o porque, en efecto, valoran positivamente la 
actuación de las autoridades migratorias salvadoreñas. Lo cierto es que 
casi todos los retornados quedan agradecidos por las diligencias de las 
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autoridades migratorias que les ayudan a regresar a su lugar de origen. 
Quedan sorprendidos de que hasta los lleven a su cantón; pero, al mis-
mo tiempo, esperan una ayuda expedita.

— La migración de aquí, de El Salvador, me trajo hasta aquí a la casa.
— ¿Y vos esperabas que te trajeran hasta la casa?
— Pues sí, yo esperaba que sí me ayudaran porque venía con el pie jo-
dido. Pues, entonces yo esperaba la ayuda, porque yo desde allá ya ha-
bía hablado con el consulado, que si me daban transporte. Entonces él 
me dijo que sí me iba a ayudar con el transporte hasta la casa. Gracias 
a Dios me ayudaron y sí me vinieron a dejar hasta aquí a la casa.
(Joven retornado, 21 años).

 
Finalmente, se identifican actores importantes en la fase de reinserción 
del retornado en su lugar de origen. Tales actores son de carácter local 
y potencialmente contribuyen a configurar los escenarios de tal reinser-
ción. La familia, las amistades, las autoridades, en fin, las redes sociales 
locales se constituyen en apoyos sociales necesarios, pero no siempre 
presentes o manifestados en las formas requeridas para dicho proce-
so. La dinámica de tales actores está siempre presente, aunque pueda 
manifestarse de maneras diversas, activas en apoyo o en bloqueo, o 
pasivas por su ausencia o negación actitudinal del apoyo. El estigma se 
convierte en una suerte de mecanismo subjetivo que se hace presente 
en esas formas en que se presentan los actores. 
 
Dos rutas: 
imaginarios, expectativas y la información disponible

Los resultados de la investigación confirman, como ya es sabido, que las 
personas que consideran migrar de manera irregular tienen, esencialmen-
te, dos opciones. La primera —que toman aquellas personas que logran 
reunir recursos necesarios— es la de marcharse con la ayuda de un coyo-
te. La segunda —que toman quienes carecen de recursos económicos su-
ficientes y esperan encontrarlos en los lugares de tránsito y que también 
esperan encontrar los apoyos— es marcharse por cuenta propia.
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Pues, yo me fui, decidí irme con el chamaco por el dinero, porque no 
tenía dinero para pagar el guía...; entonces, dije yo: «No tengo dinero 
para pagar el guía y mejor me voy a ir con este chamaco»; ¿por qué?, 
porque él ya se había ido dos veces, ajá, y él ya había llegado; entonces, 
a eso había llegado yo, y me fui detrás de él, pero nunca pensé lo que 
me iba a pasar.
(Joven retornado, 22 años).

Como se ha señalado anteriormente, la primera representación del via-
je, de sus riesgos, de sus fases y momentos está fundamentada en infor-
mación proveniente de varias fuentes, muchas de las cuales coinciden 
en su contenido, lo que eleva su validez ante los ojos de los actuales po-
tenciales migrantes o de los retornados, respectivamente. Algunas de 
las fuentes de información son: a) la familia en Estados Unidos, median-
te narraciones anecdóticas; b) anécdotas de retornados como fuente 
primaria; c) «historias populares» que se comentan entre los familiares 
o los miembros de la comunidad; y d) noticias en los periódicos y noticie-
ros, no menos importantes. 

La investigación arroja otras luces sobre estas dos vías. Las expectativas 
que tienen los que emigran van modulando, en general, cómo perciben 
el viaje, el tipo de peligros que anticipan en el trayecto, y las estrategias 
de afrontamiento que anticipan utilizar para hacer frente a los aconte-
cimientos difíciles del viaje. Los que se marchan por cuenta propia per-
ciben que el tiempo del viaje será más largo. Como el tiempo puede ser 
mayor que para los que viajan con coyotes, anticipan: a) mayor número 
de problemas en el trayecto, y b) tener que buscar fondos en el camino 
para que su viaje culmine con éxito, especialmente buscando trabajo 
temporal; pero también anticipan ser ellos mismos quienes estarían en 
control de la situación, aun cuando esta pueda desbordarles. Si se anti-
cipan más problemas, cuando surgen no tienden a sobresaltarse ni a ser 
sobredimensionados. Es parte del imaginario operante antes y después 
de la partida. En consecuencia, estos migrantes toman una actitud prag-
mática en la resolución de los problemas. Saben, además, que para sol-
ventar los problemas y peligros cuentan únicamente con su «astucia», 
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el apoyo de otros compañeros de viaje, con el auxilio de los albergues, 
sobre los cuales manifiestan tener cierto conocimiento, aunque no de 
su localización, y sobre todo cuentan con la suerte. 

(…) algunos han llegado a lugares donde hay campesinos, y esa gen-
te es la que les ha ayudado; algotros cuentan de que, a veces, hay 
lugares así como una iglesia católica, y tienen mucha gente, mucha 
gente llega ahí, dice, ahí donde fueron ellos había bastante gente, 
y por milagro dice de que ellos lograron entrar esa noche, porque 
tienen un número de personas que reciben, y que se quedan un día, 
al otro parten, hay mucha gente que se quedan ahí, de todas partes 
del mundo; sí, dice que ahí pudo dormir, no es un hotel, pero dice 
que sintió tan lindo poder descansar esa noche ahí... y salió, salieron 
al siguiente día.
(Informante, 29 años). 

— Sí, con coyote es diferente y uno solo es otra cosa porque, cuando 
uno se va solo, sí…, este…, los que ya han viajado saben que en tal 
parte hay una iglesia que los apoya para que al menos pasen la noche 
y al siguiente día vuelvan, y también hay gente que la gente que va así, 
ella sola, le tratan de ayudar con comida o algo así...
— Como las iglesias que refugian a la gente 
(Grupo focal, 2 jóvenes varones retornados).

En contraposición, aquellos que se marchan con coyote, si bien saben 
que el viaje no está exento de peligros o problemas, consideran que el 
coyote se encargará de resolverlos, pero a cambio de que se entreguen 
a él total e incondicionalmente. El precio es alto, pero consideran que es 
lo que se tiene que hacer.

… en veces, el coyote lo usa a uno, a las mujeres más que todo..., que 
tiene que ir... que tiene que ir teniendo relaciones sexuales con él, para 
así poderla pasar, con esa condición, si no, no la pasa [… ]. A las perso-
nas, más que todo a las mujeres, las explotan bien duramente. 
(Joven potencial migrante, 21 años).
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Tengo una amiga de que... ella soñaba en llegar allá y ser artista; los pa-
dres, como se dice acá, confiaron en un coyote muy cercano, conocido, 
y ella iba con toda confianza, pero nunca se imaginó de que... que la 
iban a violar, y de que el señor de confianza estuvo viendo de que la es-
tuvieron violando, y no dijo nada. La violaron cuatro hombres, dice... 
y ella estuvo como cinco meses desaparecida allá; dice, que la llevaron 
a un lugar, a otro lugar, y comenzaron a pedir más dinero de lo que ya 
se había hablado. Entonces la tenían como secuestrada, y este señor la 
entregó a otro, y le dijo a sus familiares que se habían corrido porque 
los habían encontrado, y que ella se separó y se fue para otro grupo, 
cosa que dice ella que no fue así... bien doloroso…, pero es un costo 
muy elevado, a los que otros no alcanzan a pagar.
(Informante clave, La Unión).

Los migrantes que se marchan por cuenta propia perciben como poten-
ciales fuentes de apoyo a los pobladores de los lugares de tránsito con 
los cuales puedan tener un contacto esporádico; y, si el contacto supera 
lo esporádico, pueden ser apoyos importantes en obtener algún traba-
jo, recibir protección de las autoridades migratorias o alimentos.

Nos corretearon del tren y yo vide que mi hermano saltó en un pan-
tano y yo tuve que saltar también. Fue un momento que pensábamos 
si salir o no salir, sí, porque, este…, afuera se escuchaba la gente que 
gritaba: «¡Dejen a los emigrantes, dejen a los emigrantes! ¡Perros!», les 
decían a los judiciales… Los del lugar, hay gente que defiende… Mu-
cha gente le echa la mano a uno, vea, bastante gente que tiene buen 
corazón, sí. Así como hay gente que no lo ayudan y dicen, no, mejor 
echémosle la migración.
(Joven retornado, 25 años).

Sí, hay en veces las personas, hay como monjas, según he escuchado 
yo, que andan con sus canastas de frutas, les dan a ellos las personas 
cuando van, porque los conocen, o si no ellos se acercan y les dan fru-
tas. En veces, tienen ropa ellas, ahí, les dan, o cuando las personas van 
en el tren, los migrantes, ellos les tiran frutas, hay personas que les 
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tiran frutas... para que ellos sustenten su estómago, para que no va-
yan tan mal.
(Joven mujer potencial migrante, 21 años).

En el imaginario del migrante que se ha marchado sin coyote, los luga-
reños, aunque pueden ayudar, se encuentran en la parte inferior de la 
escala subjetiva de aquellos a quienes acudirían en caso de una emer-
gencia, levemente arriba de los agentes consulares. No son a los que 
acudirían primero por cierta desconfianza. En contraste, los migran-
tes que se marchan con coyotes no anticipan mayor contacto con los 
pobladores de los lugares de tránsito y, si lo contemplan, consideran 
que es el coyote o el guía de turno quien lo debía establecer. Esto es 
consistente con la decisión fundamental de entregar todo el poder, 
incluyendo el de decisión, al coyote. Más aún, los coyotes se aseguran 
de que no tengan contacto con ninguna persona que no sean otros 
migrantes o guías. 

Aunque en el imaginario de estos dos tipos de migrantes aparece el via-
je en tren, es en los migrantes que se marchan por cuenta propia don-
de aparece más claramente esa expectativa. Ven el viaje en tren como 
ineludible y lo perciben como el principal modo de llegar a su destino. 
El tren aparece en el imaginario de estos migrantes como un peligro 
inevitable que tiene que afrontar, pues en ese viaje en tren se pueden 
encontrar con bandas de asaltantes, que a las mujeres las violen, tener 
un accidente o encontrar la muerte misma. 

Pues yo que... fue una dejación mía, pero sí es un muy peligroso en 
ese camino porque uno quiere agarrar el tren, y el tren va muy rápi-
do; entonces, yo lo agarré y, pues, me arrastró, y me dio contra unos 
tubos, cuando me dio contra los tubos, ahí fue donde me agarró el 
pie; entonces, me cortó el pie, los dos dedos del pie y ahí quedé bota-
do. Entonces, a la media hora me recogieron y me llevaron al hospital 
y todo.
(Joven retornado, 22 años).
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Sí, cuando me fui en el tren; iba una muchacha que la iban violando por 
el camino; sí, la agarraban así, alguien que llevara dinero y... este… la 
violaban y ya, como que nada..., sí.
(Joven retornado, 25 años). 

— Dependiendo cómo se vaya, porque otro peligro es el tren, ser arro-
llado por el tren y, ya en el tren, ocurren otros, como asaltos, violacio-
nes y cosas así.
— Otro es que los «coyotes» dejan botados personas que llevan y ya 
los dejan solos y les toca continuar a ellos solos y coger el tren.
(Grupo focal, potenciales migrantes).

Los que viajan con coyote no consideran que necesitarán tomar el lla-
mado «tren de la muerte» o «la bestia», aunque conocen historias de 
aquellos que sí lo han hecho y algunos así lo terminan haciendo. Sin 
embargo, aparentemente, los que viajan con coyote y toman el tren lo 
hacen de la manera menos riesgosa. Un señor de aproximadamente 35 
años que asistió a una Feria del Migrante organizada por la Parroquia de 
Arcatao, Chalatenango, al observar una foto de un migrante saltando 
de un vagón a otro del tren, expresó que esa persona iba por cuenta 
propia porque los que viajan con coyote viajan adentro del vagón y no 
tenían que tomar el tren en marcha. Eso lo sabía por experiencia propia. 
El ir afuera del vagón representa mayor peligro de accidentarse, pere-
cer, y ser detectado por las autoridades migratorias. Presumiblemente, 
los que viajan adentro lo harían con la complicidad de los maquinistas. 
Comenta un grupo de retornados:

— Porque alguna gente dice que, en el camino, se topan a veces con 
gente cuando se suben en los trenes, pero cuando vienen con coyote 
dicen que no es por tren que van.
— No, son camiones de carga.
— Furgones.
— Pasa dos casetas uno solo metido en un depósito así de alto, en 
los camiones de carga esos que llevan guineo, de todo arriba, lleva un 
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cierto depósito como así para abajo, que no lleva repollo ni nada y allí 
lleva todo el clavo de la gente.
— Quiere decir que, en el viaje, todos esos que aparecen en la foto que 
van con el tren.
— Son los que van solos, sin coyotes.
— Los que nunca van solos, esos no pasan por el tren.
— Solo los que se van sin coyotes esos sí, por ejemplo, un primo mío 
iba, pero van en vagones.
(Grupo focal, retornados).

En conclusión, el estudio indica que existe una importante relación entre 
los actores involucrados en el proceso de migración y las rutas migrato-
rias. La configuración de lo subjetivo y lo objetivo en el proceso tiene 
que ver con el carácter transnacional y sinérgico de las redes de actores 
que se activan en función de la ruta migratoria tomada. Los familiares 
de los jóvenes son actores de primera línea dentro de la extensa red 
transnacional de migración, ya que son ellos quienes ejercen tensión en 
la toma de decisiones y además facilitan las condiciones objetivas para 
iniciar el proceso migratorio. Los coyotes son actores cuya importancia 
se encuentra modulada por la ruta migratoria a la que el joven migrante 
tienen acceso. El coyote es el representante más visible de la extensa 
red de tránsito migratorio; caracteriza por manejar a las personas como 
mercancías intercambiables, cuyo valor está dictaminado por el merca-
do negro de los migrantes. En esta red participan tanto criminales de 
carrera como autoridades cuya responsabilidad debería ser proteger la 
integridad de las personas migrantes. Dentro de este drama, las Iglesias 
y los lugareños solidarios se convierten en alicientes para los que de-
sean realizar el trayecto por cuenta propia. Finalmente, es importante 
recalcar que los riesgos que corren los jóvenes migrantes son altos, in-
dependientemente de la ruta, pero su naturaleza suele adquirir un ma-
tiz diferente según la ruta que se escoja para llegar a Estados Unidos. 
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Revaloraciones y resignificaciones 

De acuerdo con la experiencia referida por los jóvenes retornados, 
para quienes ya vivieron la fase decisoria, ésta ya ha pasado por un 
proceso de resignificación. El rol de los distintos actores del proceso 
es más claro y adquiere un significado más pragmático y menos valo-
rativo. Habiendo realizado y vivenciado el viaje, en muchos casos en 
más de una ocasión, la configuración de la fase decisoria adquiere otras 
características. Incorpora otros elementos, entre ellos las experiencias 
anteriores, la revalorización de los aciertos y errores ante los riesgos 
que condujeron al «fracaso» del viaje e implicaron el retorno, los víncu-
los establecidos con seres queridos en Estados Unidos, las diferencias y 
ventajas económicas, y estilos de consumo y vida en dicho país.

La misma vida y rutina diaria después del retorno es revalorada. A la 
alegría inmediata de encontrarse de regreso junto a los seres queridos 
—sentimiento que lo sustentaba y le brindaba optimismo en los días pre-
vios al retorno—, le siguen momentos de depresión, desadaptación y 
descontextualización de la realidad, que genera tensiones en los círculos 
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más cercanos al migrante. Los parámetros de visión e interpretación de 
la realidad se han modificado y muchas cosas también han cambiado, y 
no necesariamente para bien. No encuentra las cosas «como las dejó», 
desea que el paso del tiempo no hubiese tocado a las personas, solamen-
te a él/ella, y se interroga si tanto sacrificio valió la pena:
 

[Uno] se pregunta… que dejó pasar el tiempo, no vivió ese tiempo con 
la familia, ya el tiempo se le pasa… Pensé que no había valido la pena 
porque todo lo que uno tiene preparada la tierra, acá, tal vez, las cosas 
que tiene que cuidar acá las deja abandonadas y, luego, cuando ya re-
gresa, no encuentra las cosas como las deja, destruidas. Tal vez uno se 
va para hacer algo más bien y, a veces, le va peor porque las cosas que 
ya tiene, ya no las encuentra como uno las deja.
(Joven retornado, 25 años). 

Las narrativas muestran, por otro lado, que la revaloración funciona 
como péndulo. La persona que ha retornado, inconscientemente, tam-
bién compara su vida tal como era en Estados Unidos con la que tiene 
ahora; y aquella, por mecanismos de idealización, sale ganando con fre-
cuencia. Los sentidos y significados de las cosas cambian al cambiar los 
parámetros de interpretación; las comparaciones con puntos de referen-
cia y valoración de «un mundo» moderno ya experimentado aparecen de 
manera incontrolada, consciente o inconscientemente, se universalizan 
en el mundo particular, de modo que la situación propia en él es raciona-
lizada y significada de manera diferente que en el pasado. Las cosas aho-
ra en El Salvador parecen aburridas, sin color, menos atractivas. Aunque 
esto no necesariamente decanta la decisión en la dirección de marcharse 
de nuevo. Una joven que tiene solo meses de haber retornado por volun-
tad propia, después de vivir cuatro años en Estados Unidos, relata cómo 
dialogando con su madre resignifica la vivienda en que creció: 

El día que vine, yo sentía, veía todo feo, porque cuando yo me fui no 
estaba el quiosco [del parque central del pueblo], la iglesia no estaba 
terminada. Entonces, yo veía todo oscuro, cuando allá uno mira luces 
por todos lados…; oscuro, y yo le digo a mi mami: «¡Ay, mami!, por qué 
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no puso un foco en cada cuarto, ¿por qué no puso unos tres?». Y me 
dice mi mamá: «Bueno, y vos, si todo el tiempo ha habido uno». «¡Ay!, 
yo miro oscuro aquí, peor que una culebra, uno no mira». Y solo así me 
pasaba el día, amargada, aburrida, sin ganas de hablar, solo a la defen-
siva. Y me dice mi mami: «Mejor no te hubieras venido si no te querías 
venir, a la fuerza no te hubieras venido». Entonces yo le decía: «No, es 
que no es eso, pero sí —le decía— veo tan feo...». «Pero aquí has vivi-
do», me decía todo el tiempo. Pero yo veía feo, feo..., veía todo, menos 
árboles, porque había árboles cuando yo me fui, todo diferente, bien 
pelado todo; como era en el verano que me vine…, todo feo.
(Joven retornada, 24 años).

Sin embargo, cuando la decisión temporal es la de no emprender el viaje 
otra vez, por procesos denominados de disonancia cognitiva,1 el joven o la 
joven intenta mantener la coherencia de su decisión y su discurso, y la vida 
en Estados Unidos no es valorada positivamente:

Sí, uno la vida en los Estados no se la imagina así. Uno piensa más dife-
rente, porque le hablan maravillas de Estados Unidos, pero, ya puesto 
allá, es una cosa bien distinta. Es distinto porque aquí la vida es más re-
lajante. Es más… No tiene aquellas preocupaciones. Allá se pagan mu-
chos «biles» [gastos de servicio, facturas, impuestos]. Sí, allá la renta 
muy cara, a uno lo desespera o se siente muy mal porque uno tiene que 
hacer, al menos, hacer lo de la renta, y aquí es la vida más tranquila…, 
sí. No valió la pena haberme ido.
(Joven retornado 25 años).

Los hallazgos robustos de la psicología social que documentan el proceso 
de disonancia cognitiva en muchos contextos predecirían que la persona 

1. La disonancia cognitiva establece, esencialmente, que ante cogniciones encontra-
das, las personas intentan mantener la coherencia entre las distintas actitudes y las con-
ductas.  Así, el migrante retornado que no se marcha de nuevo a los Estados Unidos se 
convence de que no lo hace porque su vida allá fue demasiado estresante y no valió la 
pena todo lo que perdió (véase López-Sáez, 2007). 
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retornada buscará razones para que lo que es ahora su suerte no se vea 
tan negativamente y que la vida en Estados Unidos se recuerde con un 
tinte menos positivo. Efectivamente, los jóvenes retornados manifiestan, 
resignadamente, que aquí, en las comunidades rurales de El Salvador, 
también se puede vivir, aunque sea pobremente. Esta es una valoración 
post hoc, cuya valencia negativa contradice la que había sido la razón prin-
cipal para marcharse. La carga de valencia positiva con que ahora se re-
significa discursivamente la razón de su viaje es la mínima necesaria para 
que su decisión primera de marcharse tampoco resulte incoherente. Para 
muchos jóvenes retornados esta resignificación positiva mínima también 
sirve para dejar abierta una nueva posibilidad de justificación para encum-
brar el viaje nuevamente.

Aquí uno también puede vivir, este… para irla pasando, aunque sea 
solo comiendo frijolitos. Sí, este…, por el momento ninguna vez se me 
ha ocurrido irme otra vez. Lo que pienso es de que uno puede hacerla 
también aquí en El Salvador, trabajando, porque aquí no es que tenga 
un trabajo así, pero puede sobrevivir.
(Joven retornado, 25 años).

Sí, que me dicen que es mejor aquí, que irse a refregar uno la vida, ¿ver-
dad?, pudiendo trabajar aquí... para mantener uno la vida aquí, puede 
trabajar, para comer.
(Joven retornado, 21 años).

Pues no he visto que sí han cambiado [las cosas], pero sí han cambiado 
un poco, pues estoy aquí con la familia y, pues, aquí no se sufre como 
se sufre en el camino, aquí uno aunque sea comiendo frijolitos, pero ahí 
va, sí, y la paso bien, pero en el camino se sufre.
(Joven retornado, 22 años).

 
Esta argumentación, paradójicamente, es muy parecida a la que ofrece 
el potencial migrante que duda sobre si marcharse o no, como queda 
plasmada en la siguiente narrativa.
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Yo me imagino que es una vida bastante estresada, del trabajo a la casa, 
como cuentan algunas personas, no hay libertad, porque s..., y, en el 
caso de tomarse la libertad, como que anda corriendo el riesgo de per-
der su trabajo y que migración lo deporte. Es un sueño como no muy 
seguro, es un sueño que como le puede ir bien o no le puede ir bien, 
arriesgado.
(Joven potencial migrante, 19 años).

Retornar a El Salvador por la razón que sea parece que da paso, rela-
tivamente pronto, al dilema de regresar o no, en este caso, a Estados 
Unidos. El círculo deliberativo se ha completado en su primera espiral. 
El migrante ha regresado al lugar psicológico de la primera decisión 
de marcharse de El Salvador, pero esta vez se agregan otros factores 
que, por su naturaleza, vinculan al migrante con los recuerdos, a veces 
estereotipados, de su vida en Estados Unidos. Este dilema solo guarda 
una leve semejanza con aquel en el que se enfrascó el migrante la pri-
mera vez que trataba de decidir si marcharse o no de manera irregular. 
Entre los nuevos factores, se pueden señalar: a) la resignificación de 
los vínculos familiares, ya sea con hermanos, madre o hijos; b) la po-
breza vivida comparativamente, incluyendo la idealización de la expe-
riencia personal en Estados Unidos; c) las deudas aún pendientes del 
viaje o viajes anteriores, o bien, la capacidad de asumir nuevas deudas; 
d) los nuevos proyectos de vida que ahora se antojan alcanzables; e) la 
revalorización de los peligros del camino que ahora conocen de prime-
ra mano; y f ) la ponderación de superar errores cometidos en el viaje 
o durante la permanencia en Estados Unidos y cómo hacer efectivo un 
segundo intento de marcharse, el cual pudo haber sido garantizado 
por el «coyote» en la primera negociación.

Pero no quería irme [otra vez], ya me fui porque el coyote me dijo: «Si 
tú no te vas, el dinero no se te devuelve, y mucho menos el que man-
daron, ya se perdió». Y [yo] decía: «Si le doy el viaje a otra persona, esa 
persona no me va a dar los dos mil dólares que se perdieron, ¿quién 
se los va a pagar a mi hermana?». Yo no tenía ni cinco, no tenía dinero 
entonces, y mi mamá, yo le digo a mi mamá: «¿Por qué no se va mi 
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hermana menor?». Ella tenía como 16 años, y me decía mi mamá: «No, 
ella no se puede ir, porque si ella se va, por el camino se va a ir a acom-
pañar; va a salir peor», me decía ella. «No, tienes que irte tú, porque 
como, si no hubieras pensado en irte antes, me decía, ahora tienes que 
pagar el dinero». Entonces, ya sin ganas, me fui, ya iba sin ganas y con 
aquel miedo…
(Joven retornada, 25 años).

De regreso al país, ya sea porque se ha retornado por decisión propia 
después de una estancia en Estados Unidos, ya sea porque fueron de-
portados desde México antes de cruzar la frontera con Estados Unidos 
o porque fueron deportados de Estados Unidos, el joven migrante se 
enfrasca en un proceso automático de revaloración o resignificación 
del viaje y del retorno. Aparentemente, la persona retornada hace dos 
valoraciones esenciales que son puerta de entrada para otras que van 
surgiendo en un segundo momento. En primer lugar, caracteriza toda la 
experiencia dotándola de un sentido valorativo general: ¿valió la pena 
a pesar de los sacrificios? o ¿fue aquello un fracaso que le dejó ahora en 
una situación peor? Por ejemplo, el joven retornado que sufrió un acci-
dente en el «tren de la muerte» y le amputaron algunos dedos del pie 
derecho caracteriza toda su experiencia como un fracaso, palabra que 
es el leitmotiv de su narrativa, como se muestra a continuación.

Pues yo iba en el camino, pues, y nunca pensé en el fracaso que me iba 
a pasar. Entonces, por el fracaso regresé, si no, no hubiera regresado, 
pero fue un fracaso muy duro, pues. Entonces, ya gracias a Dios estamos 
aquí, vivos, porque Diosito no nos quiere llevar todavía. Fue un fracaso 
bien duro, y sí, en ese camino se sufre demasiado.

Pues, no mereció la pena porque de nada sirvió..., no sirvió de nada. 
Fue solo una aventura, y una aventura muy dura, de golpe; no me sirvió 
para nada ese camino, porque no le saqué nada de ganancia. Es un ca-
mino muy triste ahí, y de que, si uno se confía, hasta se puede morir uno 
en ese camino. Sí, en ese camino, no le queda nada a uno, solo lo que le 
queda es el sufrimiento, sí, eso es lo que le queda.
(Joven retornado, 22 años).
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Esta valoración sumaria va condicionando la forma como el retornado 
se revalora y posiciona a sí mismo ante la realidad que debe enfrentar, 
lo que da forma a procesos particulares de adaptación a ella, incluyendo 
si inicia o se inhibe de tener contacto con otras personas que no sean su 
familia más cercana. 

Yo, al comienzo, no hablaba con nadie, no quería ver a nadie y venían las 
amigas a visitarme y yo no quería, ni la familia que venía. No había servi-
do para nada. No quería ni salir. Ah, sí, si solo pasaba durmiendo casi.
(Joven retornada, 21 años).

Las narrativas del joven retornado sugieren que, a raíz del regreso, va 
asumiendo una estigmatización que afecta su reinserción. Dependien-
do de los apoyos sociales locales que pudo haber mantenido durante 
su ausencia o que se restablecen a su retorno, se facilita o se dificulta 
dicho proceso. Pasado cierto tiempo, la persona retornada comienza a 
valorar marcharse de nuevo. Esta decisión es más compleja que la que 
lo llevó a salir por primera vez. Surgen diversas interrogantes como 
parte de ese nuevo proceso: ¿por cuánto tiempo le cubre el «seguro» 
del «coyote» para un segundo intento, si es que fue ofrecido?, ¿retoma 
contactos con sus amigos y familiares en Estados Unidos y se enfrasca 
en un nuevo proceso de duelo al dejar lo que a su retorno le dio tanto 
consuelo? Ahora ya conoce, de primera mano, los peligros que acechan 
en la ruta y revalora si se arriesgará a asumirlos y, además, cuenta con 
mayor y mejor información sobre la ruta para sopesar la decisión que 
tome. El proceso es abierto y la decisión puede ser marcharse, quedarse 
o, novedosamente, que sea otro familiar el que lo intente con un dine-
ro que ya se invirtió. En este punto, la migración puede tornarse en un 
proyecto familiar. 

La representación social del joven retornado 
y del proceso migratorio

La representación social del joven migrante en ruta y del retornado, ex-
puesta mediáticamente, es construida de forma fragmentada e imprecisa. 
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Por un lado, principalmente en torno al migrante por cuenta propia, lo que 
permite resaltar los componentes más dramáticos y riesgosos del viaje y, 
por tanto, representar la migración como una «aventura peligrosa y heroi-
ca», propia del imaginario social del salvadoreño luchador, emprendedor y 
sacrificado de la que trata la construcción de las masculinidades. Una vez 
fracasado en su «aventura heroica», el retornado es representado social-
mente como el «deportado» desde Estados Unidos, socialmente peligroso 
y potencialmente culpable de la delincuencia de pandillas y transnacional. 
Esas representaciones mediáticas ocultan diferencias importantes en los 
procesos migratorios de las personas emigrantes. 

Aunque los componentes esenciales del proceso migratorio en todas 
sus fases son similares para los retornados que viajaron por cuenta pro-
pia y para aquellos que lo hicieron con «coyote», puede establecerse 
una diferencia clara entre ellos. Estas diferencias hacen referencia a la 
configuración subjetiva y objetiva del proceso migratorio desde la fase 
deliberativa, la decisoria, la ruta del viaje, la vivencia del mismo, de sus 
riesgos, de las estrategias de afrontamiento y manejo, las probabilida-
des de éxito del viaje, de recepción y, por tanto, también de la experien-
cia y del momento del retorno y sus implicaciones de reinserción social. 
No menos importante en esa diferencia es la resignificación que se hace 
de cada uno de esos elementos del proceso migratorio. También existe 
una diferencia trascendental en todos esos aspectos para las personas 
retornadas en función de su sexo. 

Para el caso de quien emigra por cuenta propia, las fuentes de información 
arriba descritas son las únicas herramientas disponibles para configurar 
subjetivamente su viaje, desde la fase deliberativa y decisoria y en todos 
los componentes: la ruta misma, riesgos, decisiones, estrategias, etc. 

Para superar los peligros reales, depende, de manera casi absoluta 
y principalmente, de sus propias decisiones, de sus propios recursos 
—materiales y psicosociales— ante todas las condicionantes fuera de 
su real control; esto convierte su aparente manejo directo del proceso 
en una paradoja con mayores probabilidades que las de quienes viajan 
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con coyote, de convertirse en fracaso o ser fatal. Es posible que sean 
estos casos los que mayoritariamente dependan de las redes de apoyo 
que surgen en el camino —para su alimentación, asistencia médica y 
psicológica—, como albergues, desconocidos de buena voluntad y las 
redes informales.

Aparentemente, los coyotes serían una fuente alternativa de informa-
ción sobre el viaje, su ruta, riesgos, etc., para quienes viajan con ellos. 
Sin embargo, esta alternativa es, en realidad, inexistente. Parte del éxi-
to económico del coyote, que no necesariamente del éxito del viaje, se 
fundamenta en el mecanismo de poder sobre el migrante, basado en 
el control absoluto de todas las condicionantes del viaje, control que 
inicia en la manipulación informativa y discrecional a conveniencia, so-
bre la ruta, sobre los riesgos y sobre las estrategias para solventar las 
dificultades. Los jóvenes retornados que viajaron con coyote expresan 
no haber recibido de este ningún tipo de información sobre la ruta. La 
información se limita a la fecha o momento probable de partida y al tipo 
de ropa que deben llevar. En el camino, a los migrantes les van dando 
indicaciones desarticuladas, parciales y fragmentadas, las necesarias 
para el momento y nada más.

Durante la ruta, jóvenes emigrantes tampoco tienen conocimiento ni 
claridad de los lugares por donde transitan, salvo que logren leer algún 
letrero, lo cual no siempre es fácil ni asumido como conveniente por los 
mismos migrantes, ya que una de las recomendaciones de los coyotes es 
que traten de hacerse los dormidos y no mostrar curiosidad por ver por 
dónde van o preguntar en dónde están, pues este tipo de actitudes pue-
de delatarlos como migrantes. Esto no solamente se constituye en una 
medida de protección del coyote mismo, sino que es un elemento vincu-
lante de poder sobre el migrante, quien, a su vez, con ello complementa 
la asunción de una identidad de ilegitimidad y de delito de su viaje.

Los jóvenes retornados, al narrar su trayectoria, no tienen claro cuán-
do han llegado a Estados Unidos —a no ser que, si viajan con coyote, 
este así se lo manifieste— ni identifican con claridad lo que resta del 
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trayecto. En parte, esta situación se debe a una falta de información so-
bre el tiempo de permanencia en distintas estancias intermedias. Para 
las personas que migran por cuenta propia, la causa es, sobre todo, el 
tiempo indeterminado que necesitan para conseguir fondos en trabajos 
temporales y ahorrar para costear lo que falta del viaje. 

— Pues... yo con lo único que iba eran con 300 dólares, con eso iba aho-
rrando, y habían tiempos que ni los comía; entonces, yo lo que hacía era 
ahorrar el dinero, y cuando podía compraba comida, y cuando no, pues 
no... Y así fue como iba ahorrando, pero cuando ya, dije yo, el dinero se 
me acabe, tengo que trabajar para ver si consigo dinero
 — ¿Y en qué te imaginabas trabajando?
— Yo, en lo que me imaginaba trabajar, pues, en lo que me saliera, tra-
bajo de monte o de lo que fuera, pero, iba a trabajar.
(Joven retornado, 22 años).

— Es que mire, todo es diferente a hacerlo con coyote, a hacerlo solo, 
porque solo es una historia en la que usted tiene que enfrentar todo 
completamente, nadie te va a decir aquí hay peligro, aquí no hay, 
¿entiende?, es una cosa bien diferente. Para mí que ir sin nada es do-
ble esfuerzo, porque si a ti se te termina el dinero tienes que comer, 
obligado por el camino tienes que ver qué puedes hacer o trabajar o 
hacer, por eso es que mucha gente le da en la nuca, a otros ahí para 
arriba porque se topan en una situación donde ya no pueden más… y 
más que los mexicanos, nomás ven un salvadoreño, ya empiezan esa 
cosa…: «Que este es un salvatrucha»…
— Nos discriminan.
— Como les dicen los «Salvatrucha fortín», algo así les dicen, entonces 
es una cosa en la que ya vas y ves que un mexicano no te va a echar 
la mano y si tú ya te sientes en un aprieto, porque allí el camino es 
duro, hay que montar, de andar por esos cerros que tal vez aquí ha 
visto montañas uno, ver esos, me entiende, algo que no lo vive en ese 
momento.
(Grupo focal retornados varones)

las resignificaciones del proceso migratorio...



111

En ese tiempo, pueden tener alguna idea basándose en proyecciones 
personales. Para los que viajan con coyote, el no saber cuánto queda de 
viaje se debe a tres razones fundamentales. La primera es que el coyote 
mismo o el guía de turno no brinda información, a no ser la básica, en 
parte, para mantener control del grupo de migrantes y, en parte, por-
que la conexión con el siguiente guía no siempre está bien sincronizada 
o hay que hacer negociaciones con quienes forman la cadena de tráfico 
de personas, entre ellos, personal corrupto de migración o con los cár-
teles de la droga. 

... y quedamos escondidos como en un montón de zarza, donde había 
mucho monte, y dijo: «Cuando oigan un carro, salgan, pero si les chifla-
mos, porque si no puede ser migración». Y pasaban muchos carros, y 
como que se detenían, pero no nos chiflaban, quizás eran otros, no eran 
esos..., y como el grupo era de 21 eran dos carros los que iban a llegar. 
Y de repente, oímos que chiflaron, y más atrás venía otro carro, y dijo 
él: «Súbanse».
(Joven retornada, 24 años).

… hace tres años, estando en Monterrey, allí estuve una semana por-
que el coyote no había podido arreglar con los Zetas para ver de cruzar 
nosotros; íbamos un día, al siguiente de estar allí, nos devolvió en el 
camino porque no se pudo arreglar; ya después que habían arreglado, 
ya pasábamos nosotros.
(Joven retornado en grupo focal).

La segunda razón se debe a que, con frecuencia, las personas migrantes 
tienen que hacer esperas mientras los coyotes estiman el mejor momen-
to para continuar el viaje. La tercera razón —distinta, pero relacionada 
con la anterior— es que, al dejar abandonados temporalmente a los mi-
grantes en estancias precarias, esa permanencia puede ser de varios 
días sin que los migrantes tengan alguna fuente de información, a no ser 
la propia especulación, que les brinde pistas sobre qué, cómo, cuándo y 
con quién se producirá el siguiente paso en la ruta migratoria. 

capítulocinco



112

Yo a lo mejor pensé que iban a ser unos 15 días, y luego ya vi que no. Que 
nos tocó esperar una semana en la frontera, porque día con día se ponía 
más difícil, y por eso no nos intentaban pasar, entonces, pero de ahí 
quizás, de ahí en el camino, porque hay quien que llega en una semana, 
pero, pues, depende.
(Joven retornada, 21 años).

La revaloraciones y resignificaciones no son solamente individuales, se 
producen también a nivel colectivo. La familia, los amigos y la comuni-
dad revaloran y resignifican también, con nueva información, con nuevos 
relatos de la experiencia vivida en el camino o en la estadía, el proceso 
migratorio, aunque esta revaloración o resignificación no decanta nece-
sariamente para el potencial migrante en una decisión de no emigrar, sino 
más como nuevos insumos para las deliberaciones o para adoptar estra-
tegias que le permitan afrontar las situaciones que lo requieran. 

El migrante retornado, a su vez, es revalorado y resignificado, como hija, 
como hermano, como pareja, como amiga, como miembro de la comu-
nidad. El migrante es reconstruido socialmente por cercanos y lejanos, 
por la comunidad local, nacional y transnacional, incluso por el coyote 
local. Y esa reconstrucción social se hace valer en los procesos de rein-
serción social o de nuevos intentos de viaje. Se resignifica colectivamen-
te la migración del individuo y se configura como un proceso migratorio 
colectivo: proyecto familiar o de la comunidad. Ciertas características 
del proceso migratorio particular se resignifican para construir un pro-
ceso migratorio con características colectivas que sirve para construir 
procesos de migración particulares.
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Como se ha señalado, la migración indocumentada, además de ser ma-
nifestación de condiciones estructurales de la sociedad, expresa las 
limitaciones del Estado de derecho respecto a los derechos de los mi-
grantes. Además de las configuraciones subjetivas del proceso migrato-
rio que se han descrito y analizado, el elemento de las limitaciones del 
Estado de derecho ante el proceso migratorio se constituye también 
en configurador de valoraciones del mismo. Estas valoraciones están 
presentes en las ponderaciones que hacen los jóvenes sobre lo que es 
posible para ellos y ellas y los costos que estarían dispuestos a asumir 
en todas las fases del proceso migratorio. Dicho de otra manera, ante 
la realidad de que el Estado ha sido presa de la dinámica del mercado 
que le exige recortes en el gasto con vocación social y no ha sido capaz 
de cumplir sus obligaciones con los ciudadanos más empobrecidos, se 
acentúa la precariedad en la que viven no pocos jóvenes, lo que los em-
puja a buscarse la vida fuera y lejos de las fronteras salvadoreñas. De 
esta manera, se pone en duda la utilidad de vivir en el terruño, idea hacia 
la cual los jóvenes los jóvenes se han orientado identitariamente hasta 
entonces. El ser de este país conlleva pocas garantías y esta percepción 
se traslada, con acentuaciones más graves, a los lugares y momentos 
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de la emigración irregular a través de las fronteras. El joven o la joven, 
al querer decidir si se marcha o no indocumentadamente a Estados 
Unidos, contempla con cierta facilidad dejar atrás su identidad ciuda-
dana, pero se lleva consigo la exclusión social con la que la ha vivido. Si 
la experiencia primigenia de exclusión está en la base de la migración 
irregular, esto configura la subjetividad del migrante y cómo este se 
percibe a sí mismo. Le es muy difícil percibirse como sujeto de derecho. 

De esta manera, se inicia un proceso migratorio que es objetivamen-
te irregular, pero que subjetivamente se vive como ilegal, ya que pone 
al migrante con las acciones ilegales de los distintos actores que pue-
blan este drama (autoridades migratorias corruptas, coyotes y guías, 
asaltantes, secuestradores organizados en grupos delictivos, etc.). La 
escisión identitaria, a la que hacemos alusión se vive como un desen-
raizamiento extraño: ser de un país de origen equivale a no poder ser, 
y estar en otro país equivale a pretender no estar. Las condiciones so-
ciales y económicas no permiten al salvadoreño serlo dentro de su país, 
y al renunciar hacer vida dentro del contexto cultural que ha sido suyo 
desde la infancia, tienen que contemplar estar en otro contexto cultural 
—Estados Unidos—, pero escondido. Tiene que pretender no estar allá 
y sumergirse en la clandestinidad para que las autoridades migratorias 
no los ubiquen. Como Morales Gamboa (2008) subraya:

… ser de o estar en un lugar ya no significa pertenecer a él como miem-
bros de una comunidad: una buena proporción de personas depen-
den directa y permanentemente para su existencia de localidades de 
las cuales no son considerados miembros. Inclusive el pertenecer a su 
propia comunidad de origen ha sufrido los estragos de una desterrito-
rializacion (pág. 71).

Y cuando el migrante, sobre todo el que ha sido detenido o enfrenta 
un proceso de deportación, repentinamente entra al mundo de sus de-
rechos, estos aparecen mediados por el capricho de aquellas personas 
que tienen la obligación de garantizarles esos derechos. En el criterio 
del oficial de turno, no son derechos del migrante, sino dádivas que el 
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oficial ofrece, el cual lo hace sentir en un despliegue fatuo de poder. Así 
lo recuerda una joven retornada, al describir su experiencia de ser de-
tenida por las autoridades de migración mexicanas, y otra migrante, al 
relatar su experiencia de detención en Estados Unidos:

Solo me preguntan... sí, no más me preguntaron, de ahí llamé para 
acá…, pero hay personas ahí de Migración [de México], habían mu-
chachas de Migración que eran bien amables, y otras que no, porque 
como a mí me dijeron: «Tiene derecho a una llamada»…. El día en que 
entré, me quitaron mis cosas, no más me dieron una sábana, cepillo 
de dientes, la pasta, jabón, y solamente eso..., y me llevaron al cuarto 
donde iba a estar y me dijeron: «Usted tiene derecho a una llamada 
para su país, para avisar que la agarró Migración»; entonces, yo lle-
go… ¡ah!, y me dieron el papel higiénico…, entonces le digo yo: «Me 
dijeron que tengo derecho a una llamada», y me dice: «Humm, ya vie-
nen con sus chingaderas —me dice la de Migración—; dejen de estar 
chingando ahorita».

… se les dice que no vengan chingando, y empiezan: «Pues sí, pero 
a mí me dijeron que tenía derecho». —«Pues sí, pero ahorita no se le 
va a dar». No me la dieron en el día en que entré ahí, entonces, ya al 
siguiente día, sí ya pude llamar y avisar…
(Joven retornada, 25 años).

Este... sí tenía derecho a fianza, sí había posibilidad, pues, de dejarme 
ahí [en Estados Unidos]…, porque también se podía bajo palabra y, 
como uno no sabía eso, se viene a dar cuenta ya cuando está aquí en el 
país, le informan, le dicen de que..., bueno, alguien hizo esto y lo otro 
y la dejaron salir, porque así pasó con unas amigas, que iban ahí y las 
agarraron, pero ellas sí, sus familiares les pusieron abogado, y a ellas 
les informaron y se pudieron quedar ahí. 
(Joven retornada, 21 años).

El Estado de derecho no es conceptualizado por los migrantes, poten-
ciales o retornados. Es, más bien, percibido, vivenciado, experimenta-
do y simbolizado. En todos esos aspectos es representado en una figura 
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difusa de autoridad legitimada con potencialidades diversas sobre el 
destino de las personas, que es capaz de establecer los límites de lo 
legal y lo ilegal de los actos de los migrantes. Es capaz de permitir o de 
prohibir, de otorgar derechos y beneficios o de limitarlos y quitarlos, 
de proteger o de perseguir, de apoyar o de abandonar, de condenar y 
castigar o de liberar y perdonar, de ser intransigente o de ser condes-
cendiente y comprensivo, de ser cruel o de ser benévolo, etc. Las citas 
anteriores subrayan bien esto.

En definitiva, el Estado es ininteligible, pues las categorías que utiliza 
para mostrarse y ser entendido son tangenciales a las categorías con 
que los migrantes entienden su proceso de migración o incluso sus 
propias personas. Para el caso de los migrantes, el Estado de derecho, 
vivenciado en todas esas figuras de la autoridad legitimada durante su 
proceso migratorio, no tiene nacionalidad. O quizás el Estado de de-
recho acaece en una transnacionalidad que acumula visiones distintas 
sobre el proceso migratorio, pero estas visiones no están individuali-
zadas. Puede ser salvadoreño, mexicano, estadounidense o todos a 
la vez sin distinción. Más aún, si bien los jóvenes que participaron en 
la investigación de la que da cuenta este libro sin duda se entienden 
como salvadoreños o salvadoreñas, este concepto de ciudadanía di-
fícilmente va más allá de lo formal y se ve limitada y deslegitimada 
por la incapacidad del Estado de velar por el bienestar de sus ciudada-
nos de manera amplia e irrestricta. En este sentido, el migrante, cuan-
do ha salido de las fronteras de su país de manera irregular, no hace 
mayor distinción entre el nivel de complicidad o colaboración que las 
distintas agencias estatales de los diferentes países tienen al abordar 
la migración. Para quien emigra, todos esos actores se antojan como 
persiguiendo un mismo fin que tiene dos caras: impedir que el joven 
llegue a su lugar de destino y, en el proceso, vivir —irónicamente, de 
manera ilegal— o tomar ventaja de la tragedia que representa que las 
personas tienen que abandonar El Salvador para tener oportunidades 
y vivir dignamente. En este contexto, las potencialidades diversas que 
se apuntan arriba tienen la racionalidad de, en el mejor de los casos, lo 
azaroso y, en el peor de ellos, lo perverso. 
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La resultante de dichas representaciones y vivencias es la autoconstruc-
ción de identidades correspondientes: ilegal o legal, con derechos o sin de-
rechos, protegido o desprotegido, apoyado o abandonado, condenado, 
castigado o liberado, con beneficios o sin beneficios, etc. Pero también, 
por supuesto, la principal construcción simbólica y objetiva: la descon-
fianza hacia la autoridad legitimada del Estado de derecho, ya que, como 
se ha anotado, en la mente del migrante no existe la distinción entre las 
autoridades policiales, migratorias o consulares —toda ellas de distintas 
naciones—; todas estas autoridades están revestidas con esa doble in-
tencionalidad: impedir la migración irregular y depredar al migrante. Así, 
la actitud hacia todas las autoridades está revestida de la misma descon-
fianza. En el mejor de los casos, el migrante alberga la esperanza de que el 
soborno pueda desarticular la primera intencionalidad (impedirle llegar al 
destino deseado) o disminuir o menguar la segunda (acechar y depredar). 
Sin embargo, habría que hacer una salvedad: la desconfianza respecto a 
las autoridades consulares solo tiene que ver con que el migrante cree 
que el contacto con ellas conlleva su deportación a El Salvador.

Los migrantes suelen señalar temas muy generales asociados a sus de-
rechos, tales como el derecho a que los traten bien o a la alimentación. 
No está claro si esta falta de concebirse como personas a las que no 
les asiste ningún derecho se debe a la experiencia antes del viaje, o al 
visualizarse individualmente como transgresores de las leyes migrato-
rias. El pensar que una persona, por ser migrante irregular, ha perdido 
derechos tiene dos consecuencias importantes. La primera es que esa 
valoración se introyecta en el auto-concepto, lo cual va a determinar las 
circunstancias en las que buscarían ayuda en caso de alguna emergen-
cia. El migrante evitará tener contacto con las autoridades migratorias, 
pues anticipa maltrato por su condición irregular, o con las autorida-
des consultares, pues estima que lo deportarían, como se ha señalado. 
En segundo lugar, el concebirse a sí mismo como infractor de la ley lo 
obliga a la clandestinidad, a sumergirse en el anonimato y a encontrar 
contacto con personas que explotarán su condición irregular. Incluso 
aquellas personas que tienen algún concepto sobre sus derechos están 
dispuestas a abdicar de ellos con tal de llegar vivas a su destino. Ante la 
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disyuntiva de hacer respetar los derechos que le acompañan o abdicar 
de ellos con la finalidad de ver culminado exitosamente su trayecto, con 
frecuencia prevalece lo segundo.

¡Ah! ya..., ese es un valor que uno lleva [pero] si se pone uno a eso, que 
le están violando los derechos, capaz no puede seguir de ahí para allá; 
tiene que ir pensando en eso, pero a la misma vez, pensar en seguir, 
en seguir...
(Joven retornado, 21 años).

— ¿Reclamarían ustedes sus derechos si les pasara algo?
— Sí, reclamaría, pero hay un problema, que nosotros reclamamos 
pero no los cumplen, nos niegan ese derecho.
— Pero lo primero que nos van a decir es: «Bueno, tú no sos de aquí, no 
tenés nada que hablar».
— Y también que, si quieres llegar a tu destino, no tenés que opinar 
nada, se los niegan allí, sí se los niegan, y como uno, por las ganas de 
pasar, uno se deja humillar.
—O sea, que fácilmente las personas pueden abandonar sus derechos 
por el deseo de llegar.
—Cierto. 
(Grupo focal, potenciales emigrantes entre 18 y 22 años de edad).

Fue raro el migrante que hiciera referencia a los derechos laborales, a la 
vida y a la integridad física, a la salud, a la asistencia legal, a la igualdad 
ante la ley, al trabajo digno y libre o, mucho menos, a derechos de carác-
ter colectivo. Esta percepción negativa de sí mismos se convertirá en un 
factor de vulnerabilidad, pues los coloca en desventaja ante situaciones 
complicadas que podrían solventarse de manera más favorable para el 
migrante si este se considerase como sujeto de derechos. Por ejemplo, 
si —en el proceso de deportación desde Estados Unidos— los migran-
tes tuvieran mayor conciencia de sus derechos, podrían tomar decisio-
nes que inicien trámites que no necesariamente desemboquen en la de-
portación automática. Pero aún aquí, están expuestos a la explotación 
de personas que se aprovechan tanto de esa vulnerabilidad como del 
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desconocimiento de un sistema legal extraño, no por pertenecer a otro 
país, sino porque las personas no se entienden principalmente como 
entes relacionados con la legalidad. 

— ¿Y qué tipo de apoyo recibieron de migración, de las entidades con-
sulares, en qué los ayudaron? 
—En que buscaron un abogado que me robó cinco mil dólares, que 
me dijeron que me iban a sacar en seis meses y el juez me decía que, 
como yo soy transexual, podía por protección quedarme ahí, e igual 
me deportaron.
— Y a los demás ¿cómo les fue con […] las unidades consulares? Si us-
tedes le pudieran decir a un cónsul: «Miren, queremos que nos apo-
yen», ¿qué tipo de apoyo hubieran necesitado en ese momento? Como 
los llegaban a visitar, ¿los acompañaron a la audiencia, les pusieron 
abogado? 
—A mí me llegó a visitar una vez el cónsul. 
—A mí me llegó a visitar el cónsul, pero para firmar la orden.
—Si me ponían abogado, tal vez me daban la fianza. Después me dijo 
que no, que igual me iban a regresar.
(Grupo focal de jóvenes deportados).

En su conjunto, todo lo anterior marca las relaciones asimétricas, como 
se han señalado, entre dos tipos de intereses, de derechos y de actua-
ciones: los de los Estados y, en contraposición, los de los migrantes. Los 
Estados de origen, de tránsito y de destino de los migrantes abordan la 
problemática de la migración indocumentada como un problema legal, 
accionando todo el peso de una legalidad susceptible a negociaciones 
políticas que trascienden las fronteras nacionales y de difícil compren-
sión para los migrantes. Los migrantes, por su parte, abordan la proble-
mática de su migración desde la perspectiva del derecho humano bási-
co al sustento diario, al trabajo, a salarios dignos que permitan una vida 
mejor, una vida digna, sin importar dónde se realiza honradamente: en 
su país de origen o en el de destino. Es abordada también desde el dere-
cho a la libertad de movilización, donde las fronteras que la limitan son 
creación de las personas y de esa autoridad legitimada:
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Pues para acá, la ley del mundo, como se dice, es algo ilegal, pero para 
la ley de Dios nadie es ilegal, porque uno puede ir y venir, ¿verdad?, 
pero sí, en el ver acá, es algo ilegal, porque uno está incumpliendo las 
leyes de otro país, o sea, cómo le explico..., sí, está como incumpliendo 
las leyes, está pisando otra tierra que no debería de pisar, sin comuni-
car a las leyes de El Salvador que va a salir.
(Mujer potencial migrante, 21 años).

Los migrantes retornados y los potenciales migrantes tienen una idea 
vaga de que el trato respetuoso es algo que nunca pierden, y que el 
derecho a la intimidad sexual es algo que con frecuencia violentan en el 
caso de las mujeres. Con todo, un buen número de potenciales migran-
tes coinciden en que no son sujeto de derecho una vez han salido de El 
Salvador, ni siquiera en el lugar de destino. 

— ¿Y los emigrantes que se van así, sin papeles, tienen derechos, crees 
tú?
— Yo creo de que... de que no, porque ahí para allá no lleva ningún 
derecho uno. Porque ahí para allá cualquier persona lo mata, y si no 
lleva papeles, los huesos quedan ahí para allá, y no se dieron cuenta, si 
de dónde era o qué pasó, porque muchos así les pasa. 
— O sea, que no les acompaña el derecho cuando van de tránsito. Y 
una vez puesto en Estados Unidos, ¿crees tú que el emigrante así, sin 
papeles, tiene derechos?
— Pues no tiene derecho uno porque no puede ir a ninguna parte, así 
sin…, yo pienso que no tiene derechos porque... pues puede tener de-
rechos uno, pero allá sin papeles, sin nada, no pueden hacer nada.
(Joven retornado, 25 años).

— Y sí se corren muchos riesgos, las enfermedades, los abusos, el 
maltrato tanto físico, psicológico, como verbal... es bastante, ellos 
ahí... uno tiene derechos, pero ellos ahí..., como uno es ilegal, ellos 
dicen: «No valen nada», y uno se deja ahí, mangonear, dijéramos, 
de ellos. 
(Potencial migrante mujer, 21 años).
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En medio de esa relación asimétrica, se mueve libremente la figura 
del traficante de migrantes (el «coyote» y su cadena de guías) confi-
gurando objetiva y subjetivamente la vulnerabilidad de los migrantes, 
que se escenifica en los peligros asociados a su desplazamiento —ban-
das de asaltantes, secuestros, corrupción, narcotráfico, abuso y vio-
laciones sexuales—, pasando por la negación de los más elementales 
derechos existenciales del ser humano —ver, hablar, dormir, comer, 
pensar, expresar y realizar sus deseos y necesidades biológicas, sen-
timientos, angustias, dolores, llanto y el derecho a la vida—, así como 
deconstruyendo los valores humanos más elementales —la bondad, la 
comprensión, la empatía, la solidaridad, el respeto, el autorespeto, la 
autoestima y la dignidad.

Le niegan [los coyotes] el derecho..., pues, el derecho a la vida, .el dere-
cho a la alimentación, al vestuario, y el derecho a opinar, o sea, que uno 
cuando va con ellos no tiene derecho a hablar ni a opinar, totalmente 
uno va ahí reprimido, tiene que ir... sometido, a lo que él dice, ahí, o 
sea, lo someten... Derecho a la salud, todo eso le niegan a uno cuando 
ya va... 
(Joven potencial migrante, mujer, 21 años).

— Y de todo esto del viaje ustedes creen que ustedes tenían cierto tipo 
de derechos que tendrían que habérselos respetado en el camino.
— No, nada que ver.
— Ya solo el hecho de ir así, ya uno no tiene ni derecho de hablar ni 
nada.
— Entonces, ¿qué tipo de derechos como seres humanos ustedes 
creen que se pierden en esa ruta?
— Todos los derechos.
— ¿Como cuáles, por ejemplo?
— Porque allá uno no puede hablar ni nada, no puede decir las cosas 
como son.
— Sí había un gran problema porque, ya de allí, ya no se hace nada.
— Los derechos allí se pierden del todo.
(Grupo focal de jóvenes retornados).
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Los potenciales migrantes se representan con claridad la migración irre-
gular como un acto ilegítimo sin que lleguen a asumir en su proceso de-
liberativo y decisorio una identidad de ilegal. Esta se asume al momento 
de abandonar el país. Es decir, la identidad de ilegal está en el horizonte 
psíquico, pero solo es activada y comienza a generar actitudes y conduc-
tas correspondientes una vez que sale de El Salvador. En ese momento, 
se definen a sí mismos como actores ilegales. Asumen dicha identidad, la 
refuerzan y la recrean a medida que avanzan en la ruta. En dicha identi-
dad de ilegal, el migrante asume, por un lado, el rol de su contraparte: el 
Estado controlador y vigilante de sus derechos de Estado; y por el otro, 
como necesidad e identidad propia, la ilegalidad del acto del «coyote» (y 
su cadena de guías): el tráfico de personas. 

No es de extrañar que, para algunos migrantes, la identidad de ilegali-
dad —y con ello, probablemente, la asunción del acto como tal— cam-
bia de carácter y se modifica con el cruce de la frontera entre México y 
Estados Unidos. El aspecto problemático se conceptualiza de otra ma-
nera, una vez llegado a su destino. Un joven retornado, al relatar el mo-
mento en que atraviesa dicha frontera, se desprende de esa identidad 
de ilegalidad al decir:

No fue difícil, bueno, la frontera la pasé legalmente, el río Bravo, ¿ver-
dad?, todo eso hasta llegar a Reynosa; sí, pasé normal, pasamos de 
hora como a las 4:00 de la tarde, y se vino una gran tormenta que duró 
toda la noche. Logramos pasar, toda la noche llovió hasta que llega-
mos allá a la carretera. [Ante la interrogante del entrevistador de si lo 
considera legal porque le dieran algún papel o documento, indica:] No, 
legal así: que no hubo intrusión de migración. Sí, que no nos vieron.
(Joven retornado, 21 años).

Esa identidad corporizada de ilegalidad hace igualmente que un buen 
número tanto de potenciales migrantes como de retornados coinciden 
en que los migrantes no son sujeto de derecho una vez han salido de El 
Salvador y ni siquiera en el lugar de destino. Una joven y un joven retor-
nado ilustran, respectivamente, lo anterior de la siguiente manera:
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— ¡Ah! pues no, yo decía, si uno está en otro país… —porque yo antes 
era, hablaba y me reía mucho, pero no tenía, como ahora, de ver a una 
persona y estar hablando con ella, siempre hablaba, pero volteaba a 
ver por otro lado—, y entonces, no, yo pensaba que, si uno estaba en 
otro país, uno tenía que hacer lo que la otra persona decía, porque 
si no, pues te mandaban para atrás; no pensaba que uno tenía algún 
derecho a opinar algo o a decir que estaba mal.
(Joven retornada). 

— No. Cuando uno va por esos caminos, uno se siente desprotegido; 
sí, uno se siente que, en el camino, a uno cualquier cosa le puede pasar. 
Porque ahí para allá no lleva ningún derecho uno, porque ahí para allá 
cualquier persona lo mata, y si no lleva papeles, los huesos quedan ahí 
para allá, y no se dieron cuenta si, de donde era, o qué pasó... porque 
muchos así les pasa.
— Y una vez puesto en Estados Unidos, ¿crees tú que el emigrante así 
sin papeles tiene derechos? 
— Pues no tiene derecho uno porque... no puede ir a ninguna parte, así 
sin… Yo pienso que no tiene derechos porque... pues puede tener dere-
chos uno, pero allá sin papeles, sin nada, no pueden hacer nada..., sí.
(Joven retornado que se entregó y permaneció en una cárcel en  
Monterrey durante un mes y quince días).

La comprensión de ser sujetos de derecho se diluye, desde la perspec-
tiva del migrante, entre lo «legal» (derechos jurídicos) y los derechos 
no necesariamente vivenciados por aquel como jurídicos, pero sí pro-
pios de un ser humano. Los primeros se asumen como perdidos por la 
ilegalidad del acto y a los segundos se renuncia voluntariamente ante 
la cadena de guías y coyotes, por la necesidad del acto asumido como 
ilegal. Y esto incluye, bajo formas diversas, a quienes viajan por cuenta 
propia, muchos de los cuales, ante su «fracaso», optan por tal renuncia 
ante un coyote.

Como le digo, viendo la situación aquí, uno va dispuesto a todo. Estás 
dispuesta a entregar el derecho a la vida, entregar el derecho a decir 
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algo. Estás dispuesta a someterte... Sí, porque ya dice uno: «Con tal 
que lo dejen vivo a uno y lo pasen»...., pero sí, se viola en determinado 
momento, pero sí, uno no tiene derecho a opinar, porque entonces no 
lo pasan, y uno va con la meta de que me pasen y me pasen... 
(Joven madre retornada, 21 años).

La renuncia a tales derechos, los jurídicos y los humanos, dados por 
perdidos o por entrega voluntaria, acaba cuando termina el acto y la 
identidad de la ilegalidad. Al decidir entregarse para lograr el retorno 
o al ser capturado, termina la identidad de la ilegalidad. Lo que se está 
dispuesto a evitar durante la ilegalidad: no buscar ayuda ni apoyo de 
cualquier tipo de autoridad del país de origen o del de tránsito (por ra-
zones obvias), ahora se reclama como derecho. 

Lo primero que me vendría en la mente si yo me fuera...: «No, estas 
personas están quizás para agarrarme y mandarme otra vez para El 
Salvador», no me acercaría; siempre, como le digo, buscaría algún otro 
punto en la iglesia donde tal vez ellos me ayudarían, y ya en un mo-
mento, si encuentro que no puedo hacer nada, que no paso ni para allá 
ni para acá, sí recurriría a ese lugar.
(Joven mujer potencial migrante, 21 años).

La búsqueda y reclamo de la recuperación de todos los derechos plenos 
(jurídicos y humanos) comienza en el momento mismo en que se quiebra la 
identidad de ilegalidad, aunque nunca se supera la asimetría de la relación. 

La misma madre joven retornada de la cita anterior, al ser detenida por 
migración mexicana en el Distrito Federal y enviada a una estación de 
migración en Veracruz, donde permaneció tres días expresa: 

Pues yo digo que tendrían derechos a no ser maltratados, porque hay 
personas de Migración que se creen así como mucho porque son de 
Migración. Porque cuando nos mandaron de Veracruz, los hombres ve-
nían haciendo no sé qué cosa, y se levanta el mexicano y dice, comenzó 
a decirles cosas, que qué se creían,... si ellos mandaban y, si querían, 
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los bajaban, que se callaran o si no los iba a golpear o algo así. O sea, 
que se puso así bien al brinco. Entonces yo pienso que no debería pasar 
eso, ¡si somos personas!
(Joven madre retornada, 21 años).

La percepción negativa de sí mismos se convertirá en un factor de vul-
nerabilidad, pues los coloca en desventaja ante situaciones complicadas 
que podrían solventarse de manera más favorable para el migrante si 
este se considerase como sujeto de derechos. Bien conocido es el hecho 
de que la percepción negativa de uno mismo hace que no se vean como 
oportunidades o soluciones, aunque estas puedan estar presentes o 
sean patentes para terceros. Más aún, un autoconcepto negativo hace 
que todos aquellos mecanismos psicosociales que se vivencian como 
sesgos enaltecedores del yo (ilusión de control, sesgo de la falsa unici-
dad, ilusión de invulnerabilidad) queden desactivados y la indefensión 
cognitiva ocupe su lugar.

Por otro lado, no aparece en los relatos de los posibles migrantes o de 
los retornados la idea de que a una persona por ser menor le asisten 
unos derechos especiales. Si esto es así, el potencial migrante menor 
de edad no espera que le ampare un derecho distinto por la condición 
de su edad.

— ¿Y vos creés que los que son menores y mayores de edad tienen 
derechos diferentes?
— No, ambos iguales; sí, iguales.
(Joven retornado, 21 años).

Se desprende del relato de un joven retornado que las autoridades mi-
gratorias mexicanas encarcelan a menores de edad junto a personas 
mayores. Más aún, queda claro, en las narrativas, el limbo legal en la que 
se encuentran una vez que son detenidos, pues a veces tienen contacto 
con algún oficial consular bastante tarde en su proceso de detención, 
y en las cárceles —incluyendo aquellas en Estados Unidos— no hacen 
nada sino esperar el día de la deportación. 

capítuloseis



128

— Este..., fue de que, bueno, yo a como diera lugar quería estar en 
este país [El Salvador] de regreso, y yo, como iba bien chico, iba como 
de 17, 18 años..., uno no tiene bien las ideas, a dónde anda, a dónde 
está, y entonces yo mejor busqué la ayuda, así por la... así por las auto-
ridades ahí de Monterrey, y, este..., ya habló ahí conmigo uno de..., ya 
luego me agarró Migración, y este…, ya comenzó el proceso y tuve que 
tardarme como un mes 15 días allá..., sí, detenido mientras me hacían 
el proceso. Sí, en la cárcel...; sí, donde tienen todos los...
— Y ahí en la cárcel, ¿tuviste alguna experiencia desagradable o difícil? 
¿Cómo fue esa vivencia?
—Sí, tuve una experiencia con un compañero de El Salvador, de que 
venía de pagar 15 años de cárcel en, ahí en Monterrey por traficar dro-
ga... de qué, no sé, este..., él quería tener problemas conmigo.
(Joven retornado, 25 años de edad).
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Abordar la migración irregular desde un enfoque de género, permite evi-
denciar que la migración por mucho tiempo ha sido analizada como una 
estrategia de sobrevivencia o de generación de oportunidades exclusiva 
de los seres humanos de sexo masculino. Con frecuencia, la posición de 
las mujeres en estos procesos ha sido considerada de forma marginal o 
dependiente de los procesos o flujos migratorios de los varones. El impac-
to que la migración puede tener en las mujeres se vincula con diferentes 
procesos: la construcción o deconstrucción de la subjetividad femenina; el 
establecimiento de nuevas formas de relación entre hombres y mujeres o 
en la reproducción de las formas tradicionales de vinculación; la inserción 
laboral y la conquista o reproducción de los roles socialmente legitimados 
para las mujeres; el ejercicio de la sexualidad y el nivel de apropiación de su 
salud sexual y reproductiva. 

Procesos de configuración subjetiva en la etapa premigratoria

De los relatos de los jóvenes —varones y mujeres—, se evidencia cómo 
las desigualdades de género se asoman y reproducen a lo largo del pro-
ceso de migratorio. Estas desigualdades se van configurando desde las 

El proceso migratorio
en clave de género

La esperanza viaja sin visa:
Jóvenes y migración 
indocumentada de El Salvador
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primeras fases decisorias. El proceso migratorio da inicio en la fase con-
sultiva, en la cual entran al drama diferentes actores claves (familiares 
tanto en El Salvador y en Estados Unidos, amigos, hijos si los hubiere, 
etc.) y procesos (negación, persuasión, toma de decisiones, negocia-
ción, etc.). Esta fase no parece ser experimentada de la misma manera 
por las mujeres jóvenes que por los hombres jóvenes. Si bien aparecen 
los mismos actores, estos no tienden a asumir los mismos roles de per-
suasión, negociación y orientación en el proceso de toma de decisiones 
sobre si migrar o no. Para las mujeres, el rol que asumen su familia y sus 
amistades residentes en los Estado Unidos es más protagónico y activo, 
convirtiéndose en agentes detonantes del deseo y del acto de migrar. 
La mayoría de las jóvenes entrevistadas expresó que, si bien la posibili-
dad de migrar estaba presente en su contexto social inmediato, no era 
parte de su proyecto próximo. Hasta que se les ofrece directamente la 
oportunidad de recibir apoyo para migrar, esta idea no empieza a con-
cretarse como una posibilidad.

— La verdad, para mí no era tanto el irme para Estados Unidos, así 
como una gran ilusión, así como el sueño americano, no, si no que se 
me dio la oportunidad y desde entonces yo empecé a ilusionarme en 
irme.
— ¿Cómo se te presenta esta oportunidad y cuándo?
— Mi prima me dice: «Tu hermana quiere hablar contigo, que te comu-
niqués lo más pronto posible con ella». Yo le llamo y me dice que era 
para que me fuera para Estados Unidos, que lo pensara y que les dijera 
dentro de dos o tres días.
(Joven madre retornada, 21 años).

El proceso migratorio en el caso de las mujeres tiende a ser tutelado, 
apadrinado y vigilado por la familia. Las jóvenes expresan que la deci-
sión última de su viaje recae en un familiar, quien asume, en la mayoría 
de los casos, la responsabilidad económica del viaje y quien a lo largo 
del camino buscará mantenerse en contacto con los guías o el coyote. 
La familia se convierte así en un «vigilante ausente u omnipresente» del 
proceso migratorio de las mujeres. 
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— (En el camino) ¿Y habló con ustedes el coyote? 
— Sí, porque mi hermano había hablado con él y quería saber cómo 
iba yo, cómo estaba… Entonces el coyote pidió hablar conmigo y me 
preguntó cómo estaba, que cómo me sentía y que si nos habían estado 
dando de comer.
(Joven madre retornada, 21 años).

Para el caso de los hombres jóvenes, el proyecto migratorio se vislum-
bra como una posibilidad constante que, en la mayoría de los casos, no 
necesita ser detonada por un familiar o amigo que les ofrece apoyo eco-
nómico para migrar de manera irregular. Migrar forma parte de la con-
figuración que de su futuro inmediato o mediato han hecho los jóvenes. 
Más aún, el migrar, hablar o pensar sobre migrar no solo se reduce a un 
proyecto de vida laboral, económico o familiar fuera del país, sino que 
se convierte en una estrategia más de constatación de su virilidad. La 
experiencia de los jóvenes puede adquirir características diferentes. Si 
bien la familia es un actor presente en el proceso consultivo y pueden o 
no apoyar económicamente al joven, la decisión de migrar o no puede 
darse de forma independiente a este apoyo. Esto se constata en la de-
cisión de algunos jóvenes entrevistados de irse muchas veces solos, sin 
coyote, con algún amigo que ya ha viajado antes y sin decirle a nadie. No 
se constata, por el contrario, que las mujeres consideren viajar solas. 

En los relatos de los jóvenes potenciales migrantes se asoma una espe-
cie de admiración heroica por aquellos que se han ido de forma irregu-
lar y llegaron a Estados Unidos. Por el contrario, para aquellos jóvenes 
que retornaron sin haber llegado a su destino, la sensación de fracaso e 
incapacidad invade la autopercepción que hacen de sí mismos. De esta 
manera, exponerse a los riesgos de la ruta, podría estar reforzando la 
autopercepción de agencia e invulnerabilidad que caracteriza la cons-
trucción de la masculinidad. 

Si bien, esta percepción generalizada del migrante irregular como hé-
roe o heroína también aparece en el discurso de las mujeres, es por ra-
zones diferentes. Como ya se expuso, en el caso de los hombres valoran 
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la constatación de su masculinidad al enfrentar los riesgos de la ruta, 
mientras que, en el caso de las mujeres, el criterio que valoran es el es-
fuerzo, negación, renuncia y entrega de sí mismas, de las mujeres que se 
han ido arriesgándose a «todo», incluso renunciando a su virginidad o a 
la honra, por ofrecer a sus familias, madres o hijos un mejor futuro. 

Si, eso… eso bastante detiene (hablando de la violación). Pero es que 
en el momento ellas (las otras mujeres que han migrado de forma irre-
gular) a pesar de que están sufriendo, también se ponen a pensar en 
su familia, cómo han quedado sus familias, y en el sacrificio que han 
hecho otras personas para podérselas llevar, y más si son madres que 
dejan hijos, ellas luchan, no importa a costa de que…, pero ellas lu-
chan por salir adelante, sea como sea. Quizás se llegará, quizás hasta 
es limite… porque en verdad es bien duro, es bien duro ver a una ma-
dre enferma y no tener uno cómo poderle ayudar.

La fase deliberativa adquiere también matices distintos. Los motivos 
que detonan su decisión sobre migrar o no se configuran de forma de 
diferente para hombres y mujeres jóvenes. Con todo, en la base de las 
motivaciones de la mayoría, se encuentran las dificultades económicas, 
la búsqueda de un empleo digno, el deseo de salir adelante y de apoyar 
a sus familias económicamente. En los hombres jóvenes, aparece con 
más claridad la migración como un proyecto de vida individual, es decir, 
un proyecto para sí y no para otros. Por el contrario, para las mujeres 
jóvenes, el dilema que se les presenta se vincula con sus familias, parti-
cularmente su madre o las otras mujeres de su familia (hermanas), y en 
muchos casos incorpora la preocupación o el deseo por ofrecer mejores 
condiciones de vida a sus propios hijos. 

Y pues decía yo: «Me quiero ir y, al llegar, quiero echarle ganas, ayudar 
a mi familia…», y todo así, eso era lo que me impulsaba..., sí, sacar a mi 
familia. Mi mamá se había quebrado entonces y, decía yo: «Bueno, yo 
estando allá quiero ayudarle en la operación de su pie... así, para que 
ya quede igual que antes», pero no pasó al fin, hay que asimilarlo.
(Joven retornada, 22 años). 
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… porque eran como 8,500 dólares para llegar que habían pedido, te-
nía que pagarlo todo, y decía: «Solo pago y yo me voy a ir», porque me 
acordaba que me iba por la casa que le iba a hacer a mi mamá. Y decía: 
«¡Ah! pues no, solo voy a pagar y le voy a hacer la casa», y así se me fue 
pasando el tiempo. Y decía yo: «Solo hago la casa y me voy», pero si 
hago la casa, yo no me puedo ir sin llevar ni un dólar, porque ¿qué voy a 
hacer? Mi mamá no puede trabajar, ya está mayor, «Yo qué voy a hacer 
—decía yo— para mantener a mi hija allá», aquí en estos cantones es 
difícil que a una mujer le den trabajo.
(Joven retornada 24 años).

… así como en mi caso, toda la vida hemos vivido con nuestra madre 
y solo ella nos ha criado. Este…, somos seis y mi madre trabaja así… 
no trabaja, ella trabaja, pero no tiene sueldo, no tiene trabajo fijo; en-
tonces, por esa situación sí me gustaría, porque a veces uno pasa unas 
crisis económicas bastante grandes y no hay mucha, bueno (para) no-
sotros no hay mucha oportunidad así como de ir a estudiar. 
(Joven potencial migrante, de unos 16 años).

Inserción laboral 

Las aspiraciones laborales o el proceso de inserción laboral en Estados 
Unidos se antojan también diferentes para hombres y mujeres. El pro-
ceso migratorio pareciera abrir de forma automática la posibilidad a la 
vida laboral remunerada de las mujeres. Si bien la mayoría de mujeres 
migrantes ha trabajado desde su niñez, la oportunidad de recibir un sa-
lario por el trabajo que realizan se presenta con claridad en este contex-
to. Esta posibilidad puede generar una redistribución de las cuotas de 
poder que regulan las relaciones entre hombres y mujeres, otorgándo-
les a estas la oportunidad para desafiar las normas de género estableci-
das, aunque también puede dar lugar a nuevas dependencias y reforzar 
las diferencias de género y asimetrías existentes. 

 De los relatos de las jóvenes, se evidencia que los trabajos a los que 
las mujeres pueden acceder reproducen y fortalecen el régimen de 
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confinamiento. Estos empleos pueden ser clasificados más como 
trabajos de auxiliares o de ayuda, que hacen presente de nuevo la 
relación de dependencia y de infravaloración. De esta manera, se re-
produce otra vez la asignación de roles socialmente legitimados para 
las mujeres. Al respecto, una de las jóvenes retornadas nos relata su 
experiencia laboral:

Como a la semana de haber llegado, comencé a trabajar, y fui a tra-
bajar a una casa. Estuve trabajando ahí los cuatro años, me aburría 
mucho porque yo salía solo los domingos a las nueve de la mañana, 
estaba prácticamente todos, todos los días ahí, y me aburría muchísi-
mo. No podía visitarme nadie, solo hablar por teléfono… en la noche, 
pasaba todititos los días sola… de primero yo contaba las horas, los 
minutos…. 

… pero eran 8,500 que tenía que pagar yo sola, tenía que pagarlo 
todo, y decía solo pago y me voy a ir, pero… me acordaba de la casa 
que le iba a hacer a mi mamá, y decía: «Ah, pues no, solo voy a pagar y 
le voy hacer la casa a mi mamá», y así se me fue pasando el tiempo… 
(Joven retornada 24 años).

Riesgos asociados al género en el camino

Las narrativas de los migrantes retornados y de los potenciales migran-
tes, tanto de hombres como de mujeres jóvenes, evidencian que la mi-
gración indocumentada entraña una serie de riesgos que, para el caso 
de las mujeres, se ven exacerbados por su condición de género. En el 
imaginario de las migrantes y de las potenciales migrantes, aparece cla-
ramente la posibilidad de ser víctimas de abuso sexual. 

Siempre me decían (las hermanas mayores) que era peligroso, que por 
el camino violan a las mujeres y que, a veces las matan.
(Joven madre retornada, 21 años).

Mientras tanto, las valoraciones de los jóvenes migrantes sobre los ries-
gos que implicaría o ha implicado su viaje, según sea un potencial mi-
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grante o retornado, respectivamente, no incorpora este riesgo de tipo 
sexual. No es algo sobre lo que hayan pensado en alguna ocasión. Lo 
dan por descontado, pese a que algunos de ellos relatan hechos de este 
tipo en los que jóvenes varones han sido las víctimas.

Las mujeres construyen una identidad migrante asociada al riesgo de 
ser agredidas sexualmente. Aparecen con persistencia en las narracio-
nes elementos de relatos e historias sobre otras mujeres, sobre los cua-
les se han ido construyendo y se reproducen los imaginarios sociales 
de los riesgos a los cuales se enfrentan las mujeres migrantes. A través 
de estos relatos, son informadas de las violaciones, del peligro de ser 
prostituidas o explotadas sexualmente, del acoso constante del que se-
rán objeto; así mismo, reciben instrucciones sobre cómo comportarse y 
protegerse de un embarazo. 

— ¿Pero qué es lo que hacen?, ¿cómo se cuidan?
— La inyección, se ponen, de planificar.
— Para que… Supuestamente, a mí, yo no sabía eso pero la prima de 
ella dice que para que ella no estuviera en eso de lo del periodo se puso 
una inyección de planificar de tres meses.
— ¿De tres meses en una sola? 
— Ajá. En una sola. Entonces en ese tiempo no menstrúa la mujer.
— Y lo hace por dos razones: una, por si la abusa alguien, no va a salir 
embarazada.
— La mayoría de mujeres hacen lo que hacen.
— Bueno, porque una amiga, ella iba consciente, ¿va?, porque noso-
tros le preguntamos que allí la podían violar y eso de la menstruación. 
Entonces ella iba consciente que podía sufrir eso de que la iban a violar. 
Entonces se puso unas inyecciones un día antes de irse. Una inyección 
porque dijo que para prevenir, ¿va?
— ¿Y lo hacen porque les piden, porque les dicen, porque les aconse-
jan?
— Por convicción propia.
— Hay unas que las aconsejan, y las aconsejan porque las quieren.
— Sí, porque así, una de mujer eso es lo va por el consejo, de cómo se 
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hacen la idea. Entonces ya se preparan mejor.
(Grupo focal, potenciales migrantes, 15-17 años).

Estos relatos que usualmente provienen de fuentes confiables, ya que 
son sus madres, sus primas o sus amigas quienes les proveen la infor-
mación, impactan en su subjetividad femenina. La ruta adquiere, para 
ellas, significados particulares asociados con su condición de género. 
En este tránsito, las vulnerabilidades de su género socialmente cons-
truidas parecen reafirmarse y desbordarse. Frente a la contundencia de 
la realidad narrada, ellas se encuentran ante dos escenarios: asumir la 
posibilidad del abuso y migrar, o renunciar a hacer el viaje. Es una deci-
sión que no puede obviar las consideraciones de tales riesgos.

Para las mujeres, asumir la posibilidad del abuso lleva implícita una deci-
sión silenciosa, que supone la renuncia al «cuidado» de su cuerpo o la ins-
trumentalización del mismo. La construcción de la feminidad encuentra, 
en el cuidado del cuerpo, un bastión fundamental. El cuerpo representa, 
para la mujer, el depósito de su valía, de su dignidad. 

El abuso sexual es el resultado de relaciones de poder de género asimé-
tricas, culturalmente reproducidas y naturalizadas históricamente, que 
han estado presentes también a lo largo de la historia de la migración, 
de tal manera que los jóvenes, mujeres y hombres, tienen conocimiento 
de relatos de abuso sexual que se remontan a la época de sus abuelos o 
padres. Dentro del proceso de construcción subjetiva de la ruta, se reco-
noce que las condiciones actuales en las que ocurre el proceso migratorio 
de carácter irregular han adquirido, en los últimos años, características de 
mayor peligrosidad. Sin embargo, el abuso sexual no es un riesgo nuevo, 
por el contrario, su ocurrencia es parte de los riesgos de la historia de los 
migrantes y del proceso migratorio. 

Una amiga de mi mamá que está en Estados Unidos... ella vino una vez 
a mi casa, de Estados Unidos. Entonces ella decía, ella se fue emigrante 
(década de los ochenta) y cuenta que había coyotes que se las llevaban 
para el monte, en el desierto, en los arbustos que hay ahí, y ahí las 
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violaban, enfrente de las demás gentes y no pasaba solo una, sino que 
varias..., hasta los mismos migrantes que iban para Estados Unidos, a 
veces..., entonces dice que ella cuando se fue, sí se inyectó. 
(Joven madre retornada, 21 años).

Más aún, los escenarios de la violencia sexual en la ruta migratoria son 
múltiples. Los abusos ocurren en cualquier momento y lugar: en el tren, 
en el desierto, detrás del matorral, en la casa en la que pasan la noche, 
etc. Son los hombres retornados quienes expresan con más contunden-
cia la inseguridad generalizada que enfrentan las mujeres. Probable-
mente, esto es así porque, al ser ellos espectadores de estos hechos, 
los rememoran con impotencia e indignación. La impunidad aparece de 
esta manera como una constante que acompaña al migrante en su pro-
ceso migratorio; el abuso sexual, la violación, el asesinato, el abandono 
ocurren frente a los ojos de todos, sin que se pueda detener. 

La mujer que tiene mala suerte hasta las violan y, a veces, hasta en los 
ojos de uno las agarran. También es triste de ver que las están agarran-
do a la fuerza. Sí, cuando me fui en el tren, iba una muchacha que la 
iban violando por el camino.
(Joven hombre retornado).

El abuso sexual aparece en el imaginario de las retornadas o potenciales 
migrantes como un hecho tangible, observable y sistemático. Pero apa-
rece en su relato en primera persona. Si no ha sido consumado, aparece 
como un riesgo experimentado constantemente como amenaza laten-
te detrás de cada mirada, detrás de cada sonrisa, detrás de cualquier 
acción de todos los hombres en el camino, o como sórdida y confusa 
referencia en tercera persona si algo debe ocultarse. O, simplemente, 
no aparece en un silencio delatador. 

Una vez instalado, el abuso ocurre a lo largo de todo el trayecto. Por 
tanto, el fantasma de ser sexualmente atacada o de presenciar el abuso 
sexual acompaña a la migrante en su camino hacia Estados Unidos. Se 
debe estar en un estado de constante alerta y vigilancia, en dos sentidos, 
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de las propias conductas y formas de interactuar, y de las conductas de 
los otros, siempre intentando leer las intenciones latentes, los mensajes 
encubiertos o manifiestos. Esta hipervigilancia se constituye, en sí misma, 
en una experiencia agotadora. 

La vivencia de tal amenaza construye normativas y predisposiciones 
mentales y corporales duales: no se debe sonreír, no se debe conversar, 
no se debe mostrar simpatía por nadie, se debe evitar cualquier roce 
corporal, etc.; pero, al mismo tiempo, debe constantemente buscarse la 
compañía de los otros, el aislamiento puede convertirse en una oportu-
nidad para el otro, se debe confiar en las disposiciones del guía en turno. 
En otras ocasiones, la solución inmediata las induce a buscar una pareja 
protectora en la que simultáneamente debe confiarse y desconfiarse. 

El temor que experimentan las mujeres en torno al abuso sexual se 
incrementa cuando es percibido como el preámbulo de otra forma 
de violación a los derechos humanos fundamentales: el asesinato.  
Durante el trayecto, las retornadas señalan que se enfrentan a un miedo 
a perder la vida, a la violación o al abandono en el camino. 

Ahí, en manos de ellos están (las mujeres) desamparadas, porque ellos 
andan armas y ¿cómo hace uno?, o ¿cómo hacemos las mujeres en ese 
momento si alguno de ellos quisiera agarrarlo a uno para hacerle algo? 
No se puede, porque o lo matan o tiene que dejarse uno.
(Joven madre retornada).

Ajá, exactamente..., porque saben que si no las pasan y las han usa-
do (sexualmente) saben que corren el riesgo que la persona vuelva si 
no pasa y les pueda hacer algo a ellos; y también cuando ellos no las 
pasan, lo que ellos hacen es matarlas..., no ellos, dejan que otras per-
sonas ahí lo hagan.
(Joven mujer potencial migrante). 

Asumirse en este escenario le significa, paradójicamente, confiar en 
aquellos que potencialmente pueden ser identificados como sujetos de 
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desconfianza; confiar en el coyote y en el guía de turno, en algún com-
pañero de viaje, en la colectividad muda que es parte de la migración; 
entregarse al otro en un acto de desamparo y resignación. En este con-
texto, una joven madre relata que acepta la proposición de un joven que 
acaba de conocer de hacerse pasar por su pareja, y que su presencia y 
cercanía le da confianza:

Siempre estábamos juntos, todo el tiempo estábamos juntos; si co-
míamos estábamos juntos; a mí me gustaba que estuviera siempre 
cerca de mí porque así nadie más se me acercaba, nadie más de ellos, 
porque si se le quedan viendo todo raro a uno... 
(Joven madre retornada).

No obstante el hecho de que son las mujeres quienes tienen más proba-
bilidad de ser víctimas de abusos sexuales, los hombres no se encuentran 
exentos de este tipo de violencia. Los hombres migrantes conocen histo-
rias de jóvenes que fueron víctimas de tráfico sexual comercial, cuando el 
mismo coyote que los llevaba los vendió a otras personas, quienes poste-
riormente se dedicaron a explotarlos sexualmente. 

Personas que se hacen pasar por coyotes, pero en realidad no son co-
yotes, ellos les dicen: «Te voy a llevar...», pero en realidad no es cierto, 
es para explotar a los hombres, de eso también tengo conocimiento, 
porque del caserío cercano donde vivo, así le pasó a un muchacho..., 
lo llevaron ahí. Allá lo tuvieron bastante tiempo, tuvieron relaciones 
sexuales, lo explotaron tanto en el trabajo como en lo sexual, e hicie-
ron con él lo que quisieron.
(Joven mujer potencial migrante).

Salud sexual y reproductiva 

El escenario de la migración irregular aparece impregnado desde las fa-
ses deliberativas de elementos vinculados con la salud sexual y reproduc-
tiva. En este escenario, la posibilidad del abuso sexual aparece reiterada-
mente en los relatos como un elemento constitutivo en la configuración 
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del imaginario que los y las jóvenes elaboran sobre la ruta migratoria. Las 
narraciones de quienes retornan testimonian que la violación pasa de ser 
una posibilidad, un fantasma, a constituirse en una potente realidad, lo 
cual lleva a las jóvenes a asumir una actitud más activa ante el cuidado de 
su salud sexual y, particularmente, del componente reproductivo. 

Sí, cuando me fui en el tren, iba una muchacha que la iban violando por 
el camino…; la violaban y ya, como que nada.
(Joven hombre retornado).

Otro (peligro) es que las personas que llevan a los inmigrantes, los llama-
dos coyotes, abusan sexualmente de las mujeres, de las muchachas que 
van en el camino; también corren el riesgo de quedar embarazadas.
(Joven mujer potencial migrante).

Frente a la inminencia de ser víctimas de una violación durante el trayecto, 
aparece, en el discurso de las mujeres, una silenciosa pero contundente 
resignación que se traduce, en muchos casos, en la certeza de que «entre 
dos males, el menor». De este proceso reflexivo, surge, dentro del imagi-
nario de la migrante o potencial migrante, la necesidad de protegerse, al 
menos, de la posibilidad de quedar embarazada. En sus relatos, expresan 
cómo sus deliberaciones en torno a la posibilidad del abuso no finalizan 
con la resignación al mismo ni con la decisión de protegerse de un emba-
razo; al contrario, el proceso reflexivo que acompaña a sus temores va 
más allá. Con bastante claridad, señalan que, a pesar de evitar la concep-
ción como producto de una violación, aún se encuentran expuestas a las 
infecciones de transmisión sexual, al SIDA y a la muerte. 

Pues bueno..., más que todo lo que uno piensa es ponerse una inyec-
ción, ¿verdad?, que eso la va a proteger del embarazo, pero, como dice, 
no la va a proteger de que la abusen; es…, cómo le digo…, uno ya va 
arriesgado a todo desde que sale de la casa, uno ya va con Dios, bueno, 
uno dice: «Me encomiendo a Dios» y todo…, pero uno eso es lo que 
tiene, una inyección, eso le va a quitar el embarazo.
(Joven mujer potencial migrante).
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Ya voy decidida a todo —me dice (una prima)—, lo que hago, lo que 
voy a hacer —me dice—, me voy a poner una inyección para tres me-
ses, planificar —me dice— y ya voy decidida a la muerte o cualquier 
otra cosa —me dice.

También para la mujer la inyección para no quedar embarazada en 
caso de que la mujer sufra una violación.
(Grupo focal potenciales migrantes).

El ciclo menstrual de las mujeres parece verse alterado como consecuen-
cia del estrés constante que experimentan en la ruta. Las menstruaciones 
abundantes y prolongadas, descritas por algunas como hemorragias, son 
parte de la experiencia de las mujeres en su ruta migratoria. Una joven re-
tornada relata cómo su ciclo menstrual se vio alterado. La menstruación 
se le adelantó, iniciando el mismo día que el coyote va por ella a su casa en 
La Unión y se prolongó por cerca de 28 días, los días exactos que pasó en 
camino hacia Estados Unidos. Ella señala con asombro cómo su período 
menstrual finaliza hasta que se encontraba detenida en Migración. 

Se me adelantó [la menstruación]; entonces, me metí a bañar; cuando 
me meto al baño, me salió así como mucha sangre; entonces, me dio 
miedo, ¿verdad?...; yo andaba unas pastillas, ¿verdad?, y me las tomé.
(Joven mujer retornada).

Las experiencias previas de sus pares, socializadas mediante relatos 
como el anterior, han construido estrategias preventivas que se re-
producen como conocimiento colectivo sistematizado y establecido, 
presente siempre en las deliberaciones previas al viaje. El uso de anti-
conceptivos inyectables con duración de tres meses es una práctica re-
currente. Se aplica ya no únicamente para prevenir un embarazo, sino 
para provocar la ausencia de la menstruación durante el período que 
dura los efectos del anticonceptivo.

Este tipo de valoración sobre los riesgos de la ruta es exclusiva de las muje-
res. Una joven potencial migrante cuenta cómo su hermana le informa del 
caso de una joven compañera de viaje que fue lanzada al mar por el mismo 
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guía que las llevaba, al valorar este que el olor de la sangre menstrual de la 
joven podía ser percibido por los tiburones. Frente al riesgo de que los ti-
burones dieran seguimiento a la embarcación o la atacaran, el guía decidió 
lanzar a la joven al agua. Este relato, mencionado anteriormente, forma 
parte de las historias populares en torno a los peligros de las mujeres du-
rante la ruta migratoria; esto es constante, ya que aparece referido por di-
ferentes jóvenes participantes en los grupos focales o en las entrevistas. 

— Pues igual a mí también me han dicho que a las muchachas abusan 
de ellas cuando van por el camino y que a veces les dicen que no las 
pasan mientras no duerman con ellos, y las muchachas cuando van, 
por ejemplo, cuando les viene la menstruación, dicen que las arrojan al 
mar cuando las toca pasarlas y van los tiburones atrás; mejor la avien-
tan para que se la coman a ella y siguen ellos.
— ¿Por la sangre?
— Ajá. Y sí, también por eso de que no se apura a caminar lo dejan 
perdido en el desierto.
— Ajá ¿Y a ti no te han contado nada?
— Cómo no. A mí me han contado que no pueden tener a una mucha-
cha y que dejan perdidos a los más lentos en el desierto.
— ¿Y quiénes son los que les han contado eso?
— Son los familiares que se van.
— También los amigos que han ido y ellos a través de sus familiares nos 
cuentan cómo es el camino de tremendo, ¿sabe?
(Grupo focal de potenciales migrantes, 15-17 años).

El miedo a menstruar en el trayecto se ve exacerbado por relatos como 
el anterior, los cuales, sin importar que sean falsos o verdaderos, impac-
tan en la construcción de la identidad de las mujeres migrantes, eviden-
ciando su particular condición de vulnerabilidad asociada a su género.

Explotación sexual y tráfico de personas 

Otra forma de abuso sexual que aparece en el imaginario de los jóve-
nes migrantes o potenciales migrantes es la explotación sexual. En sus 
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relatos, se señala que son los mismos coyotes o guías de turno quienes 
hacen negocio con ellos, particularmente con las mujeres. La posibili-
dad de enfrentarse a este tipo de situaciones se ve incrementada en el 
imaginario de las jóvenes cuando no viajarán con un coyote «conocido», 
es decir, un personaje que sea constituido en familiar a fuerza de haber 
participado en el proceso migratorio de un familiar, amigo o conocido 
de la comunidad. En estos casos, la posibilidad del abuso sexual se torna 
latente en toda la ruta por «trasiego» casi literal de mano a mano, a tra-
vés de la cadena de guías, de que son objeto los migrantes. 

En algunas experiencias relatadas, se señala que, en las comunidades, 
aparecen coyotes que les ofrecen a los jóvenes llevarlos por un valor 
muy por debajo de la tarifa que usualmente se paga. Este tipo de ofre-
cimiento es valorado por las jóvenes como un indicador de riesgo, una 
estrategia que se utiliza para sacar a la joven de su casa y llevarla hacia 
las zonas de explotación sexual o de comercio de mujeres. Pese a esta 
valoración, siempre existe la posibilidad de que algunas jóvenes se vean 
seducidas y acepten hacer el viaje, sin imaginar que pueden terminar 
siendo víctimas de explotación sexual.

Por su parte, las mujeres potenciales migrantes que han expresado 
una aparente resignación ante la violación se muestran claramente 
menos tolerantes a asumir la posibilidad de ser prostituidas, explota-
das sexualmente. El dilema vinculado con los riesgos sexuales y la de-
cisión de migrar es nuevamente iniciado por las jóvenes. El imaginario 
de las mujeres vinculado con los abusos sexuales en la ruta considera 
que estos son «cuotas» que pagar en el viaje hacia Estados Unidos y, 
en este sentido, tienen una temporalidad limitada, lo que dure el viaje. 
La idea de ser explotadas sexualmente se convierte en una ruptura 
total con la visión de tránsito, lo que desdibuja su esperanza de llegar 
a Estados Unidos y el motivo real de todo ese esfuerzo. 

Eh... quizás, de todo el riesgo, quizás, la explotación sexual..., esa es la 
que me hace pensar y repensar... 
(Joven mujer potencial migrante).
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Porque, como es una ilegal, ellos pueden hacer con uno lo que quieran; 
ellos dicen: «Si tú dices que te hicimos esto, llamamos a la migra para 
que te tiren a tu país». Pero ella siempre, me cuenta ella que siempre 
estaba con aquel... de que aunque la usaran, estaba con aquello, con 
la esperanza de que algún día alguien se iba a apiadar de ella, y la iba a 
poder pasar al otro lado.
(Joven mujer potencial migrante).

Los riesgos presentes en el imaginario de los jóvenes, hombres y mu-
jeres, potenciales migrantes, y los expuestos por los retornados no se 
vinculan únicamente con las agresiones sexuales. El peligro de que los 
obliguen a formar parte de la red de tráfico de drogas se encuentra tam-
bién latente. Así, el miedo a ser utilizados como «mulas» para trasladar 
drogas se pone de manifiesto en sus relatos. 

¡Ah!, también de que las agarren para que puedan transportar drogas, 
que fuerzan a que lleven drogas, y esto es forzadamente porque ellas 
tal vez no quieren; el miedo que sienten ellas de que las puedan dejar 
en el camino o las puedan matar.
(Joven mujer potencial migrante).

De esta manera, la ruta del migrante no solo se convierte en el escena-
rio para el tráfico de personas, sino también para el tráfico de drogas. 
La droga forma parte de la realidad migratoria, ya sea que los migran-
tes sean obligados a pasarla al otro lado o que la droga sea utilizada 
para corromper a las autoridades migratorias. Una joven retornada se-
ñala cómo ella observó que, en la casa en la que se alojaban, entraba y 
salía droga.

— Sí, eso sí... en el lugar que estábamos, sí porque, cuando yo salí, 
porque cuando estuve ahí, no entraron nada de eso, pero sí, drogas sí, 
en unas bolsas vi, negras, como kilos de cocaína y todo eso.
— Entonces, ¿sí, junto con los migrantes, sí pudiste observar que había 
droga?
— Sí, entraron droga así, cuando yo salí; ya después pues no sé, por-
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que sí creo que trabaja así, que, pues las otras personas les dejan pasar 
gente, y ellos les venden eso, les vende la droga.
(Joven mujer retornada).

Mecanismos y estrategias configuradoras de los abusos 
sexuales en el proceso migratorio

La información que poseen los potenciales migrantes les ha permitido, 
en alguna medida, reflexionar sobre los riegos que enfrentarán en la 
ruta hacia Estados Unidos. Paradójicamente, ellos toman la decisión de 
migrar. Estas reflexiones que forman parte de su imaginario se ven me-
diadas por tres mecanismos que, a nivel cognitivo, estarían influyendo 
en su decisión.

En primer lugar, aparece como estrategia cognitiva la minimización. Las 
potenciales migrantes señalan experimentar una sensación de incredu-
lidad frente a los relatos de quienes ya han realizado la ruta migratoria. 
Tienen la percepción de que se magnifican los acontecimientos —atri-
buyéndoles características que en realidad no tienen— o la frecuencia 
con que ocurren, con el objeto de persuadirlos de no emigrar. Esta va-
loración les impide imaginarse a sí mismas enfrentando las situaciones 
que se les plantean. 

Sí, pero no me imaginaba que fuera tan cierto lo que decían, porque 
siempre dicen, ¿verdad?, pero como a veces uno no cree... 
(Joven mujer retornada).

En segundo lugar, las mujeres potenciales migrantes revalorizan el im-
pacto de los riesgos en contraposición a los motivos de la migración. 
Ellas consideran que un elemento que les permite asumir el irse a Esta-
dos Unidos, a pesar de la probabilidad de ser víctimas de abuso sexual, 
es la valoración del esfuerzo que hacen sus familiares al pagarles el via-
je. Se debe retribuir el apoyo que se recibe asumiendo los riesgos que, 
en su momento, también fueron afrontados por sus familiares. Por ello, 
consideran que, en el caso de las mujeres que son madres, el soportar 
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el abuso es asumido como parte de su deber. El deseo de luchar por 
sus hijos es lo que las impulsa a irse sin importar los riesgos a los que se 
deban enfrentar. 

Pero es que, en el momento (del abuso o violación), ellas, a pesar de 
que están sufriendo, ellas en ese momento…, ¿verdad?, pero también 
se ponen a pensar en sus familias, cómo han quedado sus familias, y en 
el sacrificio que han hecho otras personas para podérsela llevar, y más 
si son madres que dejan hijos; ellas luchan, no importa a costa de qué, 
pero ellas luchan por salir adelante, sea como sea.
(Joven mujer potencial migrante).

Finalmente, las valoraciones en torno a los riesgos se ven mediadas por 
el mecanismo de negación. Las potenciales migrantes se niegan a pen-
sar en que ellas pueden ser víctimas de abuso sexual, en un intento de 
convencerse a sí mismas de que eso no les va a pasar. Por el contrario, 
manifiestan que deben sentirse optimistas y confiadas antes de iniciar 
su viaje. La probabilidad de éxito se vincula a su actitud. Si ellas mantie-
nen una actitud positiva y piensan en que todo saldrá bien, así será.

Preparada a lo que sea; yo usaría el método de la planificación de la in-
yección. Es un riesgo, verdad, pero si abusaran de mí, no poder quedar 
embarazada; eso es lo que haría yo.
(Joven mujer potencial migrante).

El abuso sexual, como todo acto de violencia, es una construcción social, 
es decir, se construye y toma forma mediante relaciones de poder asimé-
tricas que, entre otras cosas, potencian su naturalización y ocultamiento. 
El agresor, por ejemplo, en el control de los recursos de poder, diseña 
los contextos para ejercerlo. A través de los relatos de las migrantes o 
potenciales migrantes, se reconstruyen e identifican algunas de las estra-
tegias que los agresores utilizan. Al menos, cuatro estrategias aparecen 
con claridad: el aislamiento, la seducción, la complicidad, y la inducción al 
consumo de alcohol y drogas.
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En primer lugar, aparece el aislamiento. Las retornadas señalan cómo, a 
lo largo de la ruta, los guías de turno intentan formar subgrupos en las 
estaciones que se hacen para descansar, esperar el relevo de guías o el 
momento para poder pasar la frontera. En todas estas situaciones, se 
busca separar a los hombres de las mujeres; a las mujeres que viajan con 
sus hijos, de las otras mujeres jóvenes. Esta experiencia es relatada por 
ellas como abrumadora, perciben en esta acción la amenaza manifiesta 
de ser abordadas de forma romántica por los guías. 

Sí, pero yo casi no me separaba de él, porque los demás... ahí si habían 
más guías; los demás separaban a las muchachas solteras, las que iban 
solas, las separaban en grupos, con los niños, habían niños; también a 
los hombres los separaban; y a los niños, las mamás que llevaban los 
niños se quedaban con sus niños, pero a las jóvenes las separaban, las 
separaban siempre.
(Joven mujer retornada).

Una vez se ha concretado el aislamiento, los guías se presentan amables 
y procuran atenciones particulares a las jóvenes. Todo esto, según lo re-
latado por las jóvenes, se hace con el objetivo de propiciar un encuentro 
sexual consentido por ambas partes. En este mismo escenario, los guías 
intentarán construir una relación basada en la complicidad, proporcionan-
do a las jóvenes información «confidencial» sobre a quién acudir en caso 
de que la «migra» las detenga. Esta información debe ser manejada en se-
creto, nadie más ni sus parejas deben saberlo, es algo entre ellos. Esto es 
interpretado por las jóvenes como una trampa, en la que el guía busca que 
se sientan especialmente cuidadas y protegidas.

Yo pienso que, quizás, para que no se fijen, porque hay muchos, hay 
muchos que sí se ponen cerca de las muchachas, los guías, así, a querer 
platicar, a tenerlas más aparte con ellos; entonces, yo pienso que por 
eso es que los separan... y yo no quería que me separaran de él. ¡Ah! y 
las que iban acompañadas las dejaban con sus parejas, ¿verdad? 
(Joven mujer retornada).
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—No, los apuntaron... me lo dieron, entonces... pero nada más me lo 
daban a mí… así como: «Usted guárdeselo y no le diga a nadie, no le 
diga a su esposo». 
— ¿Y por qué crees que hacían eso? 
— No sé, con alguna intención me imagino. 
— ¿Buena o mala? 
— Mala.
(Joven mujer retornada).

Otra estrategia utilizada por los guías es la inducción al consumo de alco-
hol y drogas. Las retornadas relatan que, en el camino, se observa cómo 
las jovencitas son invitadas a beber y, luego, son abusadas sexualmente. 
Una joven retornada comenta lo que su compañero de viaje le relata, 
su experiencia en viajes anteriores en los que pudo observar cómo una 
joven fue alcoholizada, abusada y, posteriormente, desaparecida. 

A una muchacha se la llevaron (los guías), y la pusieron bola, y a fin de 
cuentas no la trajeron dormir; a las que a ellos les gustan, ellos se las 
agarran y se las llevan. ¿Y quién les dice algo? ¡Nadie! 
(Joven mujer retornada).
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Los resultados de la investigación son consistentes con el modelo que se 
propuso para comprender el proceso de migración irregular. Este mode-
lo, en su aspecto básico, identificaba dos ámbitos en los cuales se daban 
los procesos decisorios de los migrantes: procesos de configuración sub-
jetiva y procesos de acciones observables. Ambos ámbitos se relacionan 
dinámicamente entre sí, de tal manera que, cuando el migrante transita 
por uno de ellos, el otro aparece en el horizonte como paso anterior y 
posterior. Los actores clave que se encontraron ejercen su presión y do-
tan su particular contribución en el proceso decisorio inicial y posterior 
de manera muy diferenciada, según el migrante vaya despejando algunas 
dudas sobre su posible migración o durante la ruta migratoria. En todo 
este tiempo, la experiencia misma de migración irregular —ya sea que se 
inicie o se haya concluido— es resignificada tomando en cuenta lo que 
ocurre o lo que ocurrió en el trayecto. 

Los imaginarios van cambiando de contenido y valencia, y de esta mane-
ra son integrados en el autoconcepto y autoidentidad del migrante. Por 
ejemplo, la valoración del proceso migratorio irregular como un acto 
ilegal condiciona cómo se percibe el migrante a sí mismo en el trayecto 
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y en el país de destino, y determina: a) su rutina diaria y el sentido y lugar 
que esta tiene en el proyecto de vida; b) a quiénes se considera amigos 
o enemigos, teniendo esta categoría una ambigüedad que hace difícil 
concluir cuándo una persona cambia de una categoría a la otras; c) la 
propia identidad, confiriéndole cierta transitoriedad que problematiza 
la consolidación del proyecto de vida; y d) lo que acepta como riesgo 
inherente en el proceso migratorio y lo que está dispuesto a tolerar.

El carácter dinámico del proceso migratorio

La decisión misma de migrar o no migrar parece tener dos momentos 
importantes: una fase consultiva que se caracteriza por ser tentativa y 
una base deliberativa que va dirigida a perfilar las condiciones persona-
les en las que se dará la migración. Según se desprende de los relatos de 
potenciales migrantes, así como de los retornados, ambos momentos 
se colocan afectivamente con valencias tanto positivas como negativas. 
De esta manera, ya sea que el migrante se encuentre en la etapa de de-
cidir si se marcha o no, que haya iniciado la travesía, que se encuentre 
detenido antes o después de haber llegado a su destino propuesto, o 
que se halle en Estados Unidos, su condición de migrante se vive con 
una mezcla de sentimientos opuestos: optimismo/depresión, esperan-
za/desesperanza, miedo/alegría, aprehensión/seguridad, etc. 

En la fase consultiva, se pudieron constatar algunos procesos que tenían 
el efecto de decantar la decisión en una dirección: negación, persuasión, 
negociación, entre otros. Así, la persona que ya ha decidido que se quiere 
marchar interpreta las advertencias de los peligros como argumentos que 
le dan otros por envidia o porque no quieren que el migrante tenga un pro-
yecto de vida distinto. Se niegan los peligros que señalan estas adverten-
cias como exageraciones o mitos. En palabras de un potencial migrante de 
19 años: «Hay personas que exageran, y pienso que hay otras que, por la 
ambición de volver a migrar, pues le quitan…; es algo arriesgado [el viaje], 
pero tampoco algo del otro mundo». Por el contrario, otros migrantes se 
enfrascan en un proceso de persuasión con sus padres tratando de ase-
gurarles que son capaces de enfrentar peligros e incertidumbres. Como 
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resultado, se entra en la fase deliberativa y permanecen en ella hasta que 
se da el quiebre cognitivo necesario para entrar en la siguiente fase.

La fase deliberativa tiene tres momentos: remoto, próximo e inmediato. 
Sus fronteras son permeables y no se experimentan de manera lineal, 
sino recursiva. En los relatos de los y las jóvenes del estudio, se distin-
guen intentos de determinar de manera explícita: a) el costo económico 
que el viaje les acarrearía y los medios a su disposición para obtener los 
fondos necesarios; b) quiénes serían las personas que cuentan con infor-
mación pertinente que les ayude a tomar una decisión; entre estas perso-
nas destacan los familiares en Estados Unidos y retornados amigos; c) las 
pérdidas sociales que siempre acompañan el desarraigo de la familia y la 
comunidad; y d) la importancia que tiene ayudar a algún miembro de la 
familia en particular: la madre, los hijos. Se pudo entrever una diferencia 
de género en estos procesos deliberativos: las mujeres manifestaron más 
motivaciones altruistas y sus sacrificios se consideraban contribuidores 
al bienestar de otros; los hombres, en contraste, exponían más aspira-
ciones personales tendientes a afianzar la autorealización y la mejora de 
vida en general. Con todo, y como ya se ha señalado, la atmósfera psico-
lógica interna del proceso deliberativo es una combinación de sentimien-
tos encontrados que obliga, al potencial migrante, a ser relativamente 
reservado en su decisión. El número de personas a las que manifiestan su 
decisión es relativamente pequeño y, con frecuencia, no incluía a algunos 
amigos cercanos. Esto se constató también para aquellos emigrantes re-
tornados que estaban contemplando marcharse de nuevo. 

La clandestinidad aparece ya en el horizonte de estas fases primeras y va 
adquiriendo mayor entidad una vez que la persona sale del país. En oca-
siones, abarca no solo las acciones observables del migrante antes, du-
rante y después de la travesía, sino que se incorpora por procesos psicoló-
gicos complejos (introyección, asimilación, aculturación, socialización…) 
en el autoconcepto e identidad del migrante. Una vez afincada ahí, va 
influyendo en la actitud que se tiene hacia potenciales empleadores, ins-
tituciones que tienen relación directa con el migrante, y personas con las 
que se podría tener contacto en el futuro. Nuestro estudio no permitió, 
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sin embargo, examinar con mayor precisión el carácter mismo de este 
imaginario de clandestinidad y los mecanismos por medio de los cuales se 
podría desactivar o deconstruir, para propiciar una ciudadanía más sana y 
potenciadora de una cultura respetuosa de los derechos humanos. 

Los resultados de la investigación son consistentes también con el mode-
lo que concibe la ruta migratoria como un trayecto de ida y vuelta, circu-
lar y en espirales. Aquello que funciona como elemento de expulsión y, 
por lo tanto, que identifica procesos eferentes o centrífugos originarios 
en El Salvador en la fase de ida, funciona de manera similar en Estados 
Unidos cuando la persona se ve obligada a regresar o decide retornar. 
En otras palabras, la dificultad de lograr una vida digna en El Salvador, 
que expulsa a muchos jóvenes fuera de su país, vuelve a experimentarse, 
mutatis mutandis, en la insostenibilidad de esa vida en Estados Unidos. 
En El Salvador, actúan factores económicos y de pobreza, mientras que, 
en Estados Unidos, actúan factores discriminatorios, xenófobos y perse-
cutorios. Similarmente, la atracción hacia Estados Unidos, resumido en el 
mito del «sueño americano» y que identifica procesos sociales aferentes 
o centrípetos en el momento de ida, tiene su contraparte en la atracción 
del terruño cuando la desilusión o la deportación obligan a abandonar o 
suspender ese sueño, en el momento de regreso. Así, si bien lo que más 
anhela un migrante irregular es llegar y vivir en Estados Unidos, una vez 
que ha sido detenido allá o se le ha impedido llegar, lo que más anhela 
es regresar a El Salvador. El encarcelamiento, que para muchos es parte 
del proceso de deportación, es sobrellevado por la esperanza de estar de 
nuevo con la familia. El círculo se ha completado y, para algunos, inicia un 
nuevo proceso consultivo y deliberativo. No es raro, pues, que algunos 
migrantes retornados intenten la ruta migratoria dos o más veces. 

Construcción de los proyectos de vida asociados a la migración
 
Dentro de este dilema de migrar o no, el proyecto de vida personal se ve 
desdibujado frente a la imperante necesidad de aportar económicamente 
a la construcción de un proyecto de vida familiar. Los jóvenes —mujeres y 
hombres— valoran el migrar como una posibilidad única para poder con-
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tribuir a mejorar la calidad de vida de su familia, particularmente la de 
su madre y hermanos. Sus propios anhelos de lograr para sí una mejor 
vida al llegar a Estados Unidos se desplazan a un segundo plano. El sueño 
americano aparece diluido en la conciencia de los potenciales migrantes y 
retornados. Esto se vislumbra con claridad en aquellos jóvenes que reco-
nocen lo difícil que es vivir en Estados Unidos, las dificultades en torno a 
la adaptación, a un idioma diferente, y al reconocimiento de la conciencia 
de ilegalidad que estará siempre presente, a través del temor eterno a la 
deportación. En el imaginario de los jóvenes, Estados Unidos se visualizan 
como un lugar de residencia provisional que les permitirá tener acceso a 
un empleo bien remunerado a una mejor calidad de vida para ellos y su 
familia en El Salvador. A mediano plazo, visualizan que el fruto de este es-
fuerzo podrá ser invertido, en El Salvador, en hacer una casita o poner un 
negocio que les permita, a la vuelta de unos años, retornar al país, lo cual, 
sin embargo, puede no concretarse, formando parte de ese imaginario 
legitimador del proceso migratorio.

En este mismo sentido, aparece la reunificación con la familia en Esta-
dos Unidos como un motivo privilegiado para valorar migrar. Sin embar-
go, la concreción de la reunificación familiar se convierte en una ilusión. 
Dentro del proceso decisorio, el joven o la joven se enfrenta a un dilema: 
por una parte, valora la reunificación con la familia en Estados Unidos y, 
por el otro, la decisión de irse conlleva un nuevo tipo de desvinculación, 
esto es, la desintegración de su familia en El Salvador. La persona mi-
grante se debate en la búsqueda de un constante y aparente equilibrio 
afectivo entre la familia que se deja atrás cuando se inicia el viaje y la 
familia en busca de la cual se va al iniciarlo. A nivel cognitivo, se genera 
una serie de mecanismos para lograr superar esta contradicción. Frente 
a este escenario, la persona migrante asume un reto, un compromiso 
que implica no solo enviar dinero para que su familia logre una mejor 
calidad de vida, sino también dar a otro la oportunidad que ahora se re-
cibe de poder migrar hacia Estados Unidos. En este contexto, la ruptura 
con el grupo familiar que se deja al partir se vuelve menos dolorosa, se 
disfraza el miedo al olvido y a la pérdida de afecto, con la falsa certeza 
de que pronto se volverán a ver. 
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Factores catalizadores del proceso migratorio

De los relatos de jóvenes potenciales migrantes, se desprende el papel 
fundamental que desempeña el acceso a la educación dentro del pro-
ceso de toma de decisión sobre migrar o no. Sin embargo, su efecto se 
ve mediado por el acceso y la estabilidad laboral que se pueda llegar a 
tener una vez concluidos los estudios. Estos jóvenes son claros al plan-
tear su deseo de estudiar y que, frente a la posibilidad de continuar sus 
estudios, el proyecto de vida migrante sería abandonado, al menos tem-
poralmente. La valoración de migrar o no entraría en juego nuevamen-
te si, una vez culminados sus estudios, les fuese imposible obtener un 
empleo digno y estable que les permita aportar a la economía de sus 
familias y lograr cierto nivel de independencia. El papel disuasorio de la 
educación se vuelve, entonces, un factor con un efecto temporal en la 
decisión de migrar o no. 

Pese a lo esperado, dadas las condiciones de victimización a las que se 
encuentra expuesta la juventud salvadoreña, la violencia no aparece en el 
imaginario social de los jóvenes migrantes y potenciales migrantes como 
un factor de expulsión, al menos no de forma directa. No obstante, la 
violencia estaría jugando un papel secundario como factor o mecanismo 
influyente en el proceso deliberativo de asumir los riesgos de migrar hacia 
Estados Unidos. Esto es así, al menos en dos sentidos. En primer lugar, los 
jóvenes, hombres y mujeres, manifiestan vivir una violencia que los man-
tiene «sitiados», que los confina en sus lugares de origen. Esta sensación 
de riesgo producto de la violencia los lleva a no visibilizar la migración in-
terna como una posibilidad frente a la ausencia de oportunidades labora-
les, es decir, a no valorar migrar a otro municipio o a otro departamento, 
más específicamente hacia San Salvador, como una opción para resolver 
su situación económica, apoyar a su grupo familiar o mejorar su calidad 
de vida. Estas valoraciones los llevan a percibir como familiar y seguro 
solo lo conocido a través de los relatos de sus amigos y familiares, esto 
es, la vida en Estados Unidos, y, por la tanto, considerar migrar como una 
única opción. En segundo lugar, en el contexto salvadoreño actual, el ser 
joven es, en sí mismo, un factor de riesgo. La posibilidad de ser víctimas 
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de abusos, de robos y de homicidios aparece en el imaginario cotidiano 
y se concretiza día a día, a través de las estadísticas y los medios de co-
municación. Es esta certeza e inminencia que experimentan tanto los re-
tornados como los potenciales migrantes, de encontrarse ya expuestos 
a la violencia, lo que los puede llevar a relativizar, infravalorar y asumir 
los peligros de la ruta. La violencia aparece así en el proceso decisorio 
del migrante, pero no como motivo, sino como escenario que relativiza 
los riesgos de la ruta y aumenta las expectativas de una vida mejor, más 
digna y segura en Estados Unidos. 

El dilema de migrar o no migrar

La decisión de migrar o no migrar se caracteriza mejor como un dilema. 
En ese dilema las personas transitan de un polo al otro tratando de de-
terminar las consecuencias psicológicas, económicas o de riesgo. No es 
raro, entonces, que un joven tenga claro, aparentemente, que quiere 
marcharse para, al final, decidir no hacerlo, al menos no por el momen-
to. Y, por el contrario, una persona que ha manifestado la decisión de no 
marcharse decide, rápidamente, emprender viaje. Para entender esta 
aparente contradicción es necesario explorar más detenidamente los 
argumentos que esgrimen los potenciales migrante y no pocas veces 
las mismas personas retornadas. El dilema de migrar o no migrar está 
mediado por valoraciones afectivas hacia algunos miembros de la fami-
lia. En los relatos de los participantes del estudio aparece consistente-
mente la figura de la madre. Esto no sorprende, dada la importancia que 
tiene esa figura en el imaginario social centroamericano. Como en otros 
aspectos de la cultura salvadoreña, la figura del padre está desdibujada. 
En una inversión de roles a que obliga la pobreza, el deseo de cuidar a 
la madre es una consideración fuerte para marcharse: ayudarle porque 
no tienen trabajo, construirle una casa, asumir los costos del cuido de 
la salud, sacarla de deudas. Pero también el duelo anticipatorio de la 
separación y la transformación de esa relación es un factor disuasorio. 
Al final, no obstante, pesan más tres elementos: las dificultades econó-
micas, el proyecto de vida propio y otras oportunidades asociadas al 
«sueño americano».
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Además de la madre, también la posibilidad de dar a sus hijos una me-
jor oportunidad en la vida es una motivación que, en los procesos deli-
berativos de los migrantes, pesa más que la tristeza de dejarlos. Esta 
motivación, como ya se ha indicado, se encontró en las mujeres. Tam-
bién, ayudar a los hermanos más pequeños para darles oportunidad de 
educación es una motivación fuerte que, en el dilema de si marcharse o 
no, ahuyenta el espectro del viaje peligroso y lleno de riesgos. Estas mo-
tivaciones permanecen aún después de que algunos jóvenes han sido 
deportados. Por ejemplo, aun experimentando el dolor de ver que la 
hija pequeña que se quedó tiene dificultades en reconocerla como ma-
dre, la migrante retornada decide intentarlo de nuevo por motivaciones 
similares: darle a la hija oportunidades que ella, la madre, no tuvo. Al 
final, cuando median hijos, el dilema se convierte en tragedia, pues, por 
querer brindarles una mejor vida a los hijos, la madre se convierte en 
una extraña, por la prolongada ausencia en los importantes procesos 
formativos e identitarios de la niñez y adolescencia.

Además de la precariedad material que obliga a muchos jóvenes a mi-
grar de manera indocumentada, se suma la deuda económica adquirida 
al iniciar el proceso migratorio. En el caso de los retornados se constata 
la urgencia de cancelar la deuda adquirida para pagar el viaje o el dinero 
que la familia pagó en concepto de extorsión. El fracaso de no poder 
llegar al destino deseado introduce una dinámica de mayor empobreci-
miento en los jóvenes que ahora se ven forzados a volver a migrar para 
poder pagar lo que deben o para no perder la casa o terreno que hipo-
tecaron. La deuda ha aumentado y es mayor a la que se habían com-
prometido inicialmente. En este segundo orden de motivaciones, en el 
imaginario del migrante se arraiga, con mayor fuerza, la imperativa ne-
cesidad de marcharse. Si antes podía haber opción, ahora no la hay.

En general, el dilema que enfrentan los que han tomado la decisión de 
marcharse conlleva ponderar al menos los siguientes elementos: a) cos-
to económico y disponibilidad de dinero; b) control sobre las decisiones 
que se tienen que ir tomando en el trayecto; c) evaluación sobre su pro-
pia seguridad y los peligros que serían aceptables; d) redes de apoyo in-
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formal que ayuden a solventar problemas en el trayecto, las cuales pue-
den ser determinantes en la supervivencia y el éxito del viaje; e) tiempo 
estimado en llegar al destino, pasado el cual se disparan las alarmas cog-
nitivas, y la concomitante modulación del sentimiento de urgencia en 
concluir exitosamente el viaje; y f ) seguridad de mantener contacto con 
sus familiares tanto en El Salvador como en Estados Unidos. 

La configuración de las relaciones de poder  
en el proceso migratorio

El drama de los migrantes se caracteriza por la presencia de múltiples 
actores íntimamente ligados y estratégicamente ubicados a lo largo de 
toda la ruta migratoria. De sus relatos se logran reconstruir, con bas-
tante precisión, los roles y las dinámicas de interrelación que poseen a 
lo largo de la ruta. Un primer actor parece ser, en la gran mayoría de los 
casos, los familiares o amigos en Estados Unidos, ya que son estos quie-
nes, a través de una invitación directa y un claro apoyo, particularmente 
económico, seducen a jóvenes para que valoren migrar. 

El coyote, si bien aparece en el imaginario del migrante una vez que ha 
tomado la decisión de migrar, se constituye en el actor más emblemáti-
co de esta puesta en escena. Su figura, desde el término genérico que lo 
identifica, representa la «astucia» del estratega. Los familiares buscan 
un buen coyote, es decir, uno que ya haya llevado a otros familiares o 
conocidos con eficiencia y efectividad, aunque, en la práctica, la presen-
cia del coyote no se concretice más allá de un primer encuentro, cuando 
va a recoger a los migrantes a su casa, de un par de llamadas que este 
haga en el camino a los guías para saber cómo va su mercancía o de 
convertirse en un interlocutor entre los familiares en Estados Unidos y 
el migrante en tránsito. Su figura representa, dentro del imaginario del 
joven y su familia, la certeza de que el viaje será exitoso. 

El proceso migratorio hacia Estados Unidos, el recorrido por los diferentes 
tramos en Guatemala, México y Estados Unidos, implica la configuración 
de un sistema de actores, de una red humana de guías que van tomando 

capítuloocho



162

su turno en este éxodo. Una vez iniciado el viaje, los coyotes depositan al 
migrante en una red de guías. Estos son los responsables de acompañar a 
los migrantes en determinados tramos de la ruta, configuran un sistema 
de actores que permanecen incógnitos y que monopolizan las relaciones 
de poder con las personas migrantes. La vivencia desde los migrantes de 
este ir de mano en mano es de una completa dependencia y renuncia, una 
confianza ciega, que implica un desprendimiento casi absoluto de todo 
derecho básico humano. El migrante se abandona a sí mismo, entrega 
su voluntad y se deposita en su guía que decidirá por él o ella, durante el 
camino. Este proceso se convierte, emocionalmente, en un dilema cons-
tante para el migrante, entre confiar y desconfiar, entre la angustia y la 
calma, entre la seguridad y la inseguridad. 

Este dilema se ve exacerbado por diferentes motivos, como el herme-
tismo con que se maneja la información sobre la ruta, los tiempos y los 
lugares, así como la constatación en el camino de que los guías tienen 
por objetivo el traslado de personas, de todos o de algunas, en una clara 
ausencia de compromiso individual. Se produce así una «desindividua-
ción», el migrante se ve a sí mismo como parte de una masa humana que 
se mueve; si por alguna razón no puede moverse a su ritmo, será aban-
donado. El guía no espera, solo avanza. Efectivamente, realiza roles de 
protección y cuidado del migrante, pero solo de aquellos vinculados con 
la posibilidad de ser detenidos por la migración o de ser víctimas de al-
gún asaltante fortuito. Estas acciones se reducen a indicarle que tenga 
cuidado, que se esconda, que no hable con nadie, que niegue todo. No 
obstante, si el migrante es descubierto por las autoridades migratorias, 
el guía se desvincula de su mercancía y continúa su camino. Un escenario 
similar se produce si el migrante cae en manos del crimen organizado. 

Los migrantes en su ruta no se encuentran solos. Por el contrario, apa-
recen en su trayecto diferentes actores, entre ellos, el crimen organiza-
do, las redes de tráfico de armas, narcotraficantes y pandillas transna-
cionales. Los jóvenes migrantes reconocen que, en el camino, pueden 
ser víctimas de trata de personas, de explotación sexual e incluso ser 
involucrados en el tráfico de drogas.
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Otros actores son las autoridades migratorias y de seguridad de los paí-
ses en tránsito. En el caso de las autoridades migratorias mexicanas, las 
valoraciones que los jóvenes realizan sobre ellos no son positivas; refle-
jan más bien una clara desconfianza, pues consideran que son corrupti-
bles y que los guías negocian con estas autoridades el libre tránsito de 
los migrantes. El pago puede realizarse de muchas maneras, incluso la 
mercancía que se oferta puede ser los propios migrantes. En general, 
el migrante considera que no acudiría buscando ayuda a ninguna au-
toridad migratoria, sobre todo por el reconocimiento de su condición 
de ilegalidad. Estas valoraciones pueden verse modificadas en algunos 
aspectos cuando el contacto con las instancias migratorias ocurre en 
territorio de los Estado Unidos. Da la impresión de que, en territorio 
estadounidense, valoran poseer algunos derechos que han asumido 
como perdidos durante la ruta. La autoimagen de ilegalidad en el mi-
grante persiste, pero se rompe la percepción de clandestinidad ante lo 
cual se perciben como poseedores de algunos derechos.

 Desde el imaginario de los migrantes, el contacto con las autoridades 
migratorias salvadoreñas en el exterior solo es visualizado una vez que 
se ha producido la captura y se inicia el proceso de deportación. Antes 
de esto, los jóvenes manifiestan que no buscarían establecer ningún tipo 
de contacto con las autoridades migratorias. Las personas retornadas 
valoran negativamente el trabajo que estas instancias realizan por tres 
razones al menos. En primer lugar, la información que proporcionan es 
imprecisa y dual. Así, en ocasiones, los migrantes generan expectativas 
sobre su proceso de retorno que no son alcanzadas. En segundo lugar, 
está la precariedad en la comunicación que se establece entre las auto-
ridades y la persona deportada. Algunos jóvenes señalan no haber teni-
do contacto alguno con autoridades migratorias salvadoreñas o que se 
produjo únicamente el día en que iban a ser retornados, con el objetivo 
de llenar alguna documentación. En tercer lugar, aparece la ineficiencia 
de la gestión, que se concretiza en la maximización de los tiempos que 
pasan los jóvenes recluidos en las cárceles antes de ser deportados. En 
definitiva, estas vivencias se traducen en sentimientos de frustración, 
abandono y desconfianza. 
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El proceso migratorio: con coyote o sin coyote

Parece claro que el imaginario de los migrantes irregulares de su pro-
ceso decisorio como el trayecto de viaje tiene dos manifestaciones que 
se concretizan en formas distintas de iniciar el viaje: hacerlo por cuenta 
propia o hacerlo con la ayuda de algún coyote. La diferencia fundamen-
tal de estas dos rutas se manifiesta en las configuraciones subjetivas del 
proceso migratorio que hacen que estos dos tipos de migrantes lo valo-
ren de manera disímil. Conviene subrayar algunas diferencias notables. 
 
En primer lugar, el que se marcha con coyotes pierde todo control sobre 
su persona, pues incluso para la alimentación, el dormir, los lugares de 
tránsito están a merced de estos y el entramado de guías que utilizan. A 
cambio de esa abdicación, compran la probabilidad mayor de culminar 
el viaje exitosamente. Esto no deja de tener algunas complicaciones de 
enorme trascendencia para el bienestar físico del migrante. Con mayor 
frecuencia, se encuentran ante la posibilidad de ser vendidos a los cárte-
les de narcotraficantes, como los Zetas u otro grupo de criminales. En el 
contacto que tienen los guías con las autoridades migratorias en el tra-
yecto y con otras personas de identidad desconocida, los migrantes ma-
nifiestan ansiedad, pues no saben si lo que se está negociando es el paso 
o la venta de ellos. Las mujeres corren el riesgo de ser abusadas por los 
guías, que reclaman favores sexuales a cambio de permitirles continuar 
con cierta seguridad. A este tipo de migrante, los guías lo mantienen sin 
información de ninguna naturaleza sobre: lugar donde se encuentran, 
lugares por donde transitarán, personas con las que tendrán contacto, 
si tendrá el migrante contacto con sus familiares y cuándo, ya sea en El 
Salvador o en Estados Unidos. La característica principal es que, para-
dójicamente, experimentan una mayor vulnerabilidad ante las personas 
en las que se ven forzados a confiar. El dilema aquí es tener que confiar 
en ellas —pues de lo contrario no llegarían a Estados Unidos— y, al mis-
mo tiempo, tener que desconfiar de esas mismas personas.

En segundo lugar, los que viajan con coyote no necesariamente conside-
ran que van a tener que viajar en el llamado «ferrocarril de la muerte» 
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de la forma más riesgosa. No hay que olvidar que la experiencia del tren 
de la muerte conlleva el riesgo de encontrarse con bandas de asaltantes 
que depredan a los migrantes indocumentados, o pueden ser asaltados y 
violentados por otros migrantes, ser detenidos por las autoridades migra-
torias y tener accidentes que, con frecuencia, terminan con la amputación 
de algún miembro o la pérdida misma de la vida. Además del ferrocarril, 
los migrantes son colocados en tráileres, camionetas o autos compactos 
con doble fondo, donde corren el riesgo de morir asfixiados. 
 
En tercer lugar, el contacto que tienen los migrantes con la población 
local es casi inexistente, por dos razones fundamentales: a) los coyo-
tes aíslan a los migrantes de cualquier contacto e, incluso, monitorean 
y controlan la comunicación que puedan tener los migrantes con sus 
familiares telefónicamente; y b) las necesidades básicas de alimentación 
y supervivencia física son provistas por los guías, quienes lo hacen a dis-
creción y arbitrariamente. De los relatos de los participantes de este es-
tudio, se desprende que el tránsito de los migrantes en la frontera sur 
de México, en particular, no podría tener éxito sin la colusión entre los 
coyotes con su red de guías y las mafias mexicanas locales, las autorida-
des y los mismos maquinistas del tren.

En contraste, los que viajan por cuenta propia exhiben un perfil distinto: 
suelen tener menos acceso a recursos económicos para iniciar el viaje y 
anticipan tener que trabajar en el trayecto, a fin de ir acercándose pau-
latinamente a la frontera con Estados Unidos. Algo fundamentalmente 
distinto al otro tipo de migrante reside en el hecho de que el que viaja 
por cuenta propia retiene el poder de decisión sobre eventos en el tra-
yecto y, para ello, necesita informarse lo mejor posible sobre situaciones 
coyunturales. El viaje en tren aparece para ellos casi como un imperati-
vo y, por lo tanto, los riesgos de accidentes en el mismo son mayores. 
Salen del país con una modesta suma de dinero que, con frecuencia, 
pierden al ser víctimas de asaltos. El contacto con los pobladores de los 
lugares de tránsito es común, pues de ello depende el poder sobrevi-
vir y encontrar trabajo. Igualmente, el parámetro de tiempo que está 
en su imaginario es mucho más amplio, pues saben que la precariedad 
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económica con la que han iniciado el viaje les obliga a hacer estancias a 
lo largo de la ruta migratoria. Para algunos, esta estancia puede durar 
meses. Estos migrantes son los que con mayor frecuencia acceden a los 
refugios de migrantes para poder continuar con el viaje. Igualmente, 
relatan la ambigüedad del contacto con los pobladores locales, pues sa-
ben que lo mismo pueden ayudarles que delatarlos a las autoridades o 
explotarlos. Así, aunque este tipo de migrante tenga algunas experien-
cias similares a los que viajan con coyotes, su configuración subjetiva 
adquiere matices diferentes. 

La valoración última de los migrantes que han tenido ambas experien-
cias —viajar por cuenta propia y viajar con coyote— es que, de intentar-
lo una segunda vez, lo harían con coyote. La lección aprendida de aque-
llos que viajaron por cuenta propia y fueron deportados desde México o 
Guatemala es que, para garantizar el éxito del viaje, necesitarían contar 
con el apoyo de la red de guías que solo el coyote puede proveer. Por 
otro lado, en el horizonte de ambos tipos de migrante, aparece el peli-
gro del secuestro y la extorsión. Al dinero que han pagado al coyote, al-
gunos migrantes tienen que añadir el pago del secuestro o la extorsión 
que sus familiares han tenido que cubrir para garantizar su vida o para 
ayudarle en una situación límite en la que suponen se encuentra.

La resignificación del proceso migratorio para los retornados 

El retorno necesariamente conlleva una revaloración de la experiencia 
de la migración indocumentada, en su conjunto. A la alegría de sentir-
se de nuevo en El Salvador y de terminar la experiencia traumática del 
encarcelamiento o detención en otro país, sigue un proceso largo de 
adaptación. En primer lugar, se analiza de nuevo la decisión de haberse 
marchado y esta se ve como un error o un acierto. Lo coincidencia o no 
de esta resignificación con la decisión primera de marcharse depende-
rá, entre otros aspectos: a) del apoyo social que el migrante es capaz de 
recobrar en su entorno más inmediato una vez que ha regresado; b) del 
tiempo de permanencia en Estados Unidos, durante el cual se dieron 
procesos de aculturación y asimilación a la cultura norteamericana, in-
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cluyendo la subcultura de la comunidad de migrantes indocumentados; 
c) de las deudas contraídas para subvencionar el viaje o la posibilidad de 
asumir nuevas deudas; d) del duelo resuelto o no de la separación de la 
familia; e) de cuánto el migrante haya asumido la clandestinidad a su au-
toconcepto e identidad; y f ) de los cambios en la precariedad material 
de su familia que el retornado pueda detectar como fruto de su estancia 
temporal en Estados Unidos. 
 
En segundo lugar, se analiza la vida en Estados Unidos y sus logros ma-
teriales e inmateriales. Aquí surge la evaluación global de si todo «valió 
la pena». Las dificultades encontradas en Estados Unidos —la precarie-
dad del trabajo, el pago alto del alquiler de la casa, el hacinamiento, el 
miedo que obliga a estar escondido, los problemas con los familiares que 
viven en Estados Unidos, las expectativas logradas— son revaluadas. Si 
en este ejercicio cognitivo se les dota de una valencia negativa, la proba-
bilidad es que el retornado se resigne a quedarse en El Salvador. Pero si 
la valencia es positiva, en el horizonte comienza a aparecer la posibilidad 
de retornar. En este segundo caso, como se ha apuntado ya, se inicia un 
nuevo proceso de consultas y deliberaciones, pero ahora caracterizado 
por un mayor realismo sobre los riesgos y peligros y, con frecuencia, arro-
pado por la clandestinidad. Esto explica por qué es tan difícil contactar de 
manera efectiva con retornados que ingresan por medio del programa 
«Bienvenido a casa».

Los Estados ante el proceso migratorio irregular

Uno de los resultados más significativos de la investigación es constatar 
las configuraciones opuestas de un Estado de derecho y unos migrantes 
sin derechos. La migración irregular, desde el punto de vista de los Esta-
dos, se ve como un fenómeno social que hay que codificar por medio de 
leyes. De ahí proviene el mismo concepto de migrante indocumentado 
o —con una fuerte carga ideológica— el de migrante ilegal. Pero no 
se agota ahí el carácter antagónico de estos dos actores. Los Estados 
negocian entre sí políticas relativas a la migración que permitan man-
tener acuerdos geopolíticos de mayor calado, entre los cuales está el 
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tema de la seguridad y macroagendas económicas. En ese contexto, el 
migrante es pillado entre los requerimientos del Estado destino y los de 
aquellos que se encuentran en la ruta migratoria. En Estados Unidos, 
por ejemplo, la reciente toma de políticas xenófobas y discriminatorias 
contra los migrantes tiene su base en la concepción de que la migración 
es una amenaza. Pero no siempre fue así mientras las migraciones pro-
venían del mundo anglosajón y europeo. El aumento de las migraciones 
de países no anglosajones ha sido el «factor que condujo a los sectores 
conservadores a identificar a los migrantes como un riesgo para la iden-
tidad nacional y a argumentar la necesidad de contener a toda costa la 
ola migratoria» (Armijo Canto, 2008, p. 236). 

Por su lado, los migrantes abordan el tema de la migración ante la im-
posibilidad de tener una vida digna y oportunidades que conduzcan a 
ella. Saben que la precariedad material que marca su vida los obliga a 
marcharse para tratar de modificar esa condición que se antoja como 
irreversible. En consecuencia, asumen los riesgos, los peligros y hasta la 
identidad de «ilegal». Su imaginario acusa la asimetría que caracteriza 
su relación con el Estado: se perciben a sí mismos como personas sin 
derecho y, por lo tanto, tienen que hacer vista ciega a la impunidad, a 
los abusos y a las arbitrariedades que se cometen en su contra. Esta 
asimetría abona a lo que Marshall (1998) denomina una «desigualdad 
social legitimada». Sin embargo, esa percepción de que el migrante ha 
perdido sus derechos parece que comienza a revertirse cuando social-
mente termina su condición de indocumentación. En el momento en 
que el migrante se enfrenta a un proceso de deportación, está cons-
ciente de los derechos que le asisten, aunque desconozca algunos inhe-
rentes al proceso de deportación mismo. Es aquí donde los funcionarios 
consulares, con su eficaz intervención, tienen una oportunidad singular 
de consolidar una ciudadanía plena y asistir a salvadoreños y salvadore-
ñas en el exterior. La importancia de la asistencia consular en que esta 
parte de la sociedad salvadoreña recupere el sentido de ciudadanía y 
de pertenencia a un territorio abre puertas y presenta desafíos a una 
nueva civilidad. Esos espacios transfronterizos marcados por el impacto 
de la asimetría señalada en la vida de los migrantes y en sus proyectos 
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de vida han apuntado hacia una creciente «desciudadanización» de no 
pocos jóvenes. La intervención oportuna y responsable de parte del Es-
tado salvadoreño en asistir a estos jóvenes migrantes y en negociar con 
otros Estados condiciones que aseguren el irrestricto cumplimiento de 
los derechos humanos puede convertirse en un paso coadyuvante en la 
restauración del bienestar ciudadano.

La migración en clave de género

Como ya se señaló anteriormente, migrar hacia Estados Unidos entraña 
una serie de riesgos. Sin embargo, estos riesgos no son, por un lado, los 
mismos para hombres o mujeres; y por otro, aun siendo los mismos, son 
valorados, vividos y afrontados de diferente manera por ellos y ellas. 
En el imaginario de las migrantes, su proceso decisorio incorpora la 
reflexión sobre la posibilidad de ser víctima de abuso sexual, mientras 
que, en el caso de los hombres migrantes, si bien este riesgo existe, no 
es valorado como un argumento vinculado con su proceso decisorio so-
bre migrar o no. 

La identidad migrante de las mujeres se construye sobre la posibilidad 
del riesgo de ser agredidas sexualmente. La socialización de las muje-
res en torno a la migración les informa que el abuso sexual ha estado 
presente a lo largo de la historia de la migración. A través de los rela-
tos de sus hermanas, madres y amigas, han sido y son informadas de 
los costos sexuales de la migración indocumentada, de los escenarios, 
de los posibles agresores y de las estrategias que pueden ser utilizadas 
para minimizar los riesgos de ser abusadas o las consecuencias de un 
abuso. Frente a la inminencia del riesgo de abuso sexual, la mujer pare-
ce renunciar silenciosamente a salvaguardar la dignidad de su cuerpo. 
Esta renuncia se concretiza a través del reconocimiento de evitar un mal 
mayor, es decir, de evitar un embarazo, lo que lleva a las jóvenes a uti-
lizar métodos anticonceptivos, particularmente, el uso de los métodos 
inyectables. Sin embargo, su dilema decisorio no termina ahí, ya que las 
jóvenes van más allá al reconocer el riesgo de contraer alguna infección 
de transmisión sexual o incluso el sida. 
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Si bien el abuso sexual es reconocido por las mujeres como una realidad 
en el camino, este riesgo parece no entrampar su proceso decisorio so-
bre migrar o no. En el imaginario que las mujeres poseen sobre la ruta, 
es la posibilidad de ser víctimas de la trata de personas y de explotación 
sexual lo que puede bloquear o comprometer su proceso decisorio de 
migrar o no. El abuso sexual suele ser asumido como uno de los costos 
o la «cuota» por el tránsito ilegal, pero es asumido solo en ese contexto, 
es decir, en un tránsito. En ningún momento su ocurrencia es percibida 
como un impedimento en sí mismo para concluir su viaje «exitosamen-
te». Por el contrario, en algunos relatos, sobre todo de jóvenes hom-
bres, se deja entrever que el hecho de que las mujeres consientan algún 
tipo de relación sexual con los guías incrementa su posibilidad de llegar 
a Estados Unidos. Sin embargo, el riesgo real de ser explotada sexual-
mente se vincula con una ruptura total de la visión de tránsito, lo que 
desdibuja su objetivo y el motivo real de todo ese esfuerzo. 

Cabe resaltar que la mujer no es víctima exclusiva de la violación sexual. 
Los relatos evidencian su ocurrencia también entre los hombres, como 
parte de los componentes del tráfico de personas. 

Como ya se ha señalado, los abusos sexuales son una constante en la 
ruta migratoria. Ocurren a lo largo del trayecto, en cualquier lugar y 
ante los ojos de todos, sin que los y las migrantes puedan hacer nada 
para evitarlos. Los escenarios y los victimarios son múltiples. Sin embar-
go, como toda forma de abuso que se construye en el camino, las jóve-
nes identifican con claridad estrategias que sus potenciales abusadores, 
sobre todos los guías, utilizan para crear un escenario que posibilite el 
abuso: a) el aislamiento, b) la seducción, c) la complicidad, d) la inducción 
al consumo de drogas y e) el sometimiento. 

Líneas de investigación en torno al proceso  
migratorio irregular

De las reflexiones proporcionas por los hallazgos de investigación, se 
desprenden áreas temáticas que deben ser abordadas de cara a ampliar 

consideraciones generales
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la comprensión de los elementos vinculados con el proceso migratorio 
de los jóvenes que viajan de forma indocumentada hacia Estados Uni-
dos. Entre esas áreas pueden señalarse las siguientes:

- Las relaciones de poder entre los diferentes actores vinculados con 
el proceso migratorio y el rol que desempeña la niñez y la juventud 
dentro de esta dinámica relacional. Vinculado con este ejercicio, se 
encuentra el estudiar cómo los diferentes actores construyen, en la 
práctica, los derechos de los menores migrantes indocumentados.

- La migración indocumentada como un proyecto de índole familiar. La 
investigación ha evidenciado que el proyecto de salir del país abarca, 
usualmente, a diversas generaciones dentro de los grupos familiares 
que incluyen a jóvenes, quienes muchas veces se ven en la disyuntiva 
de seguir un plan de vida trazado para ellos o construir su propio pro-
yecto de vida. 

- Estudiar el círculo de situaciones que mantienen a los jóvenes atrapa-
dos dentro del sistema de tráfico migratorio, y sus procesos y estrate-
gias de reinserción al país. 

- Configuración de la migración como fenómeno de identidad comu-
nitaria. Los elementos a la base de la construcción de una identidad 
migrante transcienden la influencia de la familia, y se ven matizados 
por un contexto mucho más amplio, el comunitario. Encontramos a 
los jóvenes inmersos dentro de una realidad que los configura tem-
pranamente a vislumbrarse migrando hacia Estados Unidos, esto con 
independencia de las condiciones de exclusión y pobreza en la que se 
encuentren. La dinámica de subsistencia y desarrollo de sus familias 
y comunidades se encuentra vinculada con este proyecto de migrar. 
Conocer cómo se entretejen estas vinculaciones y el impacto de las 
mismas en los procesos de decisión sobre migrar y en el propio pro-
yecto de vida de los jóvenes es fundamental para comprender los flu-
jos migratorios de la juventud.
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Guía para grupos focales 
potenciales migrantes

Nota: La redacción de las preguntas sirve como referencia al equipo téc-
nico. La formulación verbal exacta tendrá en cuenta el nivel de escolari-
dad de los participantes y su contexto específico. 

Introducción
• Bienvenida
• Presentación del moderador y del observador
• Objetivos del grupo focal
• Participación
• Confidencialidad 
• Consentimiento para grabar o tomar nota
• Presentación de los participantes (nombre, edad, escuela/trabajo, etc.).
• Reglas de convivencia

Fase A

1. Factores de expulsión-atracción y dilemas 
• En los últimos años, muchos jóvenes han emigrado hacia Estados 

Unidos. ¿Cuáles son los motivos o las razones por los que los jóvenes 
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se van? (mencionar diferentes niveles estructurales –pobreza, vio-
lencia, familiares, económicos, etc.). 

• Según tu experiencia o por lo que conoces, ¿con qué recursos eco-
nómicos, familiares, legales cuentan los y las jóvenes para pensar 
en irse hacia Estados Unidos? 

• Si bien pensar en irse a Estados Unidos resulta atractivo para muchos 
jóvenes, siempre hay situaciones que pueden hacer que esta decisión 
sea difícil. ¿Qué factores o circunstancias crees que pueden hacer que 
un joven prefiera quedarse en el país? En tu experiencia personal, ¿qué 
situaciones te han generado indecisión sobre si irte o quedarte en el país? 

2. Expectativas y desafíos del proceso de inserción en Estados Unidos 
• Bueno, mucho se habla del sueño americano. ¿Cómo imaginan que 

es la vida en Estados Unidos? ¿Cuál es el sueño o el proyecto que 
esperan alcanzar viajando hacia Estados Unidos?

• Como ya ha señalado, la vida en Estados Unidos puede ser muy 
diferente a la vida en el país. ¿Quiénes consideran que les ayudarán 
en su proceso de adaptación a Estados Unidos? ¿Qué expectativas 
tienen en relación con el empleo, la familia, la educación?

3. Representación y conocimiento de riesgos 
• ¿Cómo imaginan que será el viaje hacia Estados Unidos? ¿Qué infor-

mación tienen sobre las rutas migratorias, los diferentes lugares 
de tránsito, medios de transporte, medios de comunicación, aloja-
miento, el tiempo? (preguntar si han oído mencionar lugares, for-
mas de transporte, etc.).

• ¿Consideras que el viaje por tierra hacia Estados Unidos conlleva 
riesgos? ¿Cuáles?

• ¿Qué información tienes sobre los obstáculos, retos, peligros, oportuni-
dades de la ruta migrante? Menciona todos los que se te ocurran.

• Como han planteado, el viaje hacia Estados Unidos presenta dife-
rentes situaciones difíciles. ¿Cómo se sienten en relación con los 
riesgos o las oportunidades que se pueden presentar durante la 
ruta? ¿Cómo se toman los acuerdos con tu familia o red social para 
decidir o no viajar a pesar de los peligros? 
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• ¿Saben si quienes les ayudan en el tránsito les dan medicamentos o 
drogas para facilitarles el viaje?

4. Fuentes, contenido y nivel de información disponible 

Estrategias de supervivencia 
• Frente a todas estas posibilidades de eventos o situaciones, ¿qué 

estrategias para superar o prevenir el ser víctima te han sugerido? 
¿Cómo te sientes en relación con la posibilidad de afrontar alguna 
de las situaciones mencionadas?

• ¿Crees que estos retos son iguales para los jóvenes y los adultos? 
¿Igual para las mujeres jóvenes que para los hombres jóvenes? ¿Las 
estrategias de sobrevivencia, de afrontamiento, son las mismas?

• En términos generales, ¿quién crees que tiene más posibilidades de 
pasar la frontera? ¿De qué elementos o factores crees que depende 
el éxito?

• ¿Podrías mencionar alguna institución que provea apoyo o servicios 
de protección a los migrantes? ¿Qué tipo de servicios? ¿Cómo califica-
rías la importancia del apoyo de estas instituciones?

Derechos humanos y socorro legal
• ¿Consideras que los migrantes tienen derechos? ¿Conoces sobre 

leyes, tratados o instituciones que protejan los derechos de los mi-
grantes? ¿Crees que los jóvenes (menores de edad) tienen derechos 
diferentes a los adultos? (mencionar el caso de los niños, las niñas y 
menores de 18 años).

• ¿A dónde acudirías si alguno de tus derechos fuera violentado duran-
te tu viaje a Estados Unidos? ¿Qué tipo de apoyo esperarías? (men-
cionar dinero, información escrita, hospedaje, atención médica, pro-
tección.)

• ¿Qué derechos crees que les son violentados con mayor frecuencia a 
las personas que migran a Estados Unidos durante el viaje y al llegar 
a Estados Unidos, si logran ingresar?

• ¿Has recibido información sobre cuáles son tus derechos duran-
te la ruta migratoria? ¿Quién te proporcionó la información? ¿Qué 
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medio utilizó? ¿Qué fuentes de información consideras que sería 
importante tener antes o durante el proceso de migración o en 
Estados Unidos?

5. Activación y construcción de redes de apoyo 
• Antes de salir a Estados Unidos, es muy probable que hayan plati-

cado con varias personas de confianza sobre su viaje. ¿Alguno de 
ustedes habló con alguien de su familia en El Salvador? (mencionar 
como ejemplos: abuela, papás, primos, hermanos). ¿Hablaron con 
algún familiar suyo que viva en Estados Unidos? (mencionar como 
ejemplos: papás, abuelos, tíos). 

• ¿Quiénes son algunas de las personas, que no eran parientes, con las 
que hablaron antes de su viaje? (mencionar como ejemplos: amigos, 
novias, compañeros de la escuela).

• En el país, hay personas que se dedican a llevar gente a Estados 
Unidos y todos los conocemos como «coyotes». En su caso, me 
gustaría saber si conocen a algún coyote o han oído hablar sobre 
ellos. En su comunidad, ¿con quién hay que hablar para armar via-
je a Estados Unidos?

• Antes de salir para Estados Unidos, ¿quiénes fueron las personas que 
más les ayudaron? (mencionar, como ejemplos, ayuda en la forma de 
consejos, dinero, información). ¿Sus familias reciben remesas?

6. Salud sexual reproductiva 

Salud sexual
• Han oído hablar sobre salud sexual. ¿Qué riesgos vinculados con la 

libertad sexual, el ejercicio de la sexualidad, los abusos sexuales co-
rren los y las jóvenes durante la ruta migratoria? (mencionar violacio-
nes, prostitución, tráfico sexual comercial). 

• Los abusos de carácter sexual parecen ocurrir con frecuencia du-
rante el viaje por tierra hacia Estados Unidos. ¿Qué información tie-
nen sobre los riesgos de enfermedades venéreas, embarazo, etc.? 
¿Cómo se pueden protegerse de infecciones de transmisión sexual y 
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del sida? ¿Quiénes consideran que son más vulnerables, los hombres 
o las mujeres, los adultos o los más jóvenes…, y por qué? 

• Al momento de tomar la decisión de migrar, ¿cuán importante pien-
san que es conocer sobre los riesgos a la libertad sexual?

• Mucha gente viaja a pesar de los riesgos vinculados con la libertad 
sexual. ¿Cómo crees que estas personas se sienten al tomar esta de-
cisión? ¿Qué formas de protección pueden tener hombres y muje-
res al encontrarse en una situación de abuso?

Salud reproductiva
• Una de las consecuencias de las relaciones sexuales son los embara-

zos; en condiciones de abuso, estos suelen ser no deseados. ¿Cuáles 
métodos o prácticas anticonceptivas (para evitar embarazar o ser 
embarazada) conocen? ¿Cómo se utilizan? ¿Qué tan efectivos son? 
¿Dónde obtuvieron información?

• ¿A quién o a dónde pueden solicitar información los y las jóvenes so-
bre su salud sexual reproductiva? 

• ¿Conoces alguna forma de prevenir un embarazo luego de una rela-
ción sexual sin protección?
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Guía para grupos focales 
jóvenes retornados

Nota: La redacción de las preguntas sirve como referencia al equipo téc-
nico. La formulación verbal exacta tendrá en cuenta el nivel de escolari-
dad de los participantes y su contexto específico. 

Introducción
• Bienvenida
• Presentación del moderador y del observador
• Objetivos del grupo focal
• Participación
• Confidencialidad 
• Consentimiento para grabar o tomar nota
• Presentación de los participantes (nombre, edad, escuela o trabajo, etc.).
• Reglas de convivencia

Fase A

1. Factores de expulsión-atracción y dilemas 
• En los últimos años, muchos jóvenes han emigrado hacia Estados 

Unidos. ¿Cuáles son los motivos o las razones por los que los jóvenes 
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se van? (mencionar diferentes niveles estructurales –pobreza, vio-
lencia, familiares, económicos, etc.). 

• Según tu experiencia o por lo que conoces, ¿con qué recursos eco-
nómicos, familiares, legales cuentan los y las jóvenes para pensar 
en irse hacia Estados Unidos? 

• ¿Qué elementos influyeron en tu decisión de emigrar hacia Esta-
dos Unidos? (elementos tanto positivos, como negativos). Antes 
de salir para Estados Unidos, es muy probable que hayan platicado 
con varias personas de confianza sobre su viaje.  ¿Alguno de us-
tedes habló con alguien de su familia en El Salvador? (mencionar 
como ejemplos: abuela, papás, primos, hermanos). ¿Hablaron con 
algún familiar suyo que viva en Estados Unidos? (mencionar como 
ejemplos: papás, abuelos, tíos). 

• Antes de salir para Estados Unidos, ¿quiénes fueron las personas que 
más les ayudaron? (mencionar como ejemplos: ayuda en la forma de 
consejos, dinero, información). ¿Sus familias reciben remesas?

 En los últimos años, muchos jóvenes han emigrado hacia Estados 
Unidos. ¿Cuáles son los motivos o las razones por los que los jóve-
nes se van? (mencionar diferentes niveles estructurales –pobreza, 
violencia, familiares, económicos, etc.). 

• Según tu experiencia o por lo que conoces, ¿con qué recursos eco-
nómicos, familiares, legales cuentan los y las jóvenes para pensar 
en irse hacia Estados Unidos? 

• ¿Qué elementos influyeron en tu decisión de emigrar hacia Esta-
dos Unidos? (elementos tanto positivos, como negativos). Antes 
de salir para Estados Unidos, es muy probable que hayan platica-
do con varias personas de confianza sobre su viaje. ¿Alguno de us-
tedes habló con alguien de su familia en El Salvador? (mencionar 
como ejemplos: abuela, papás, primos, hermanos). ¿Hablaron con 
algún familiar suyo que viva en Estados Unidos? (mencionar como 
ejemplos: papás, abuelos, tíos). 

• Antes de salir para Estados Unidos, ¿quiénes fueron las personas 
que más les ayudaron? (mencionar como ejemplos: ayuda en la 
forma de consejos, dinero, información). ¿Sus familias reciben re-
mesas?

Guía para grupos focales. Jóvenes retornados

188



189

Fase B

2. Representación y conocimiento de riesgos  

Durante el recorrido de la ruta
• Una vez que tomaron la decisión de salir del país hacia Estados 

Unidos, ¿se fueron solos o en grupo? ¿Quiénes eran las personas 
con las que se fueron? (mencionar como ejemplos: amigos, veci-
nos, parientes). ¿Lograron mantenerse juntas al cruzar Guatema-
la? ¿Lograron mantenerse juntas al cruzar México?

• ¿El coyote los acompañó durante el camino? ¿Saben si el coyote se 
puso en contacto con algunas personas? ¿Se sintieron abandona-
dos por el coyote? 

• ¿Cuál fue su percepción de las redes de delincuencia organizada 
en México? ¿Cómo les afectó la delincuencia, la corrupción o el 
narcotráfico mientras cruzaban México?

• Cruzar México es muy difícil, pero muchas personas lo logran y 
llegan a la frontera con Estados Unidos después de varios días. 
Si lograron llegar a la frontera, ¿quiénes  fueron las personas que 
más les ayudaron? ¿Cómo les ayudaron?

• Si lograron cruzar la frontera y llegaron a Estados Unidos, ¿quiénes 
fueron las personas que más les ayudaron ya en Estados Unidos? 
¿Cómo les ayudaron o qué tipo de ayuda lograron?

• ¿Sus familiares en El Salvador o en Estados Unidos les ofrecieron o 
dieron algún tipo de ayuda cuando llegaron a Estados Unidos?

3.  Fuentes, contenido y nivel de información disponible  
4.  Activación y construcción de redes de apoyo 

• En el camino hacia Estados Unidos, uno conoce nuevas personas 
del mismo país o de otros países. ¿Podrían decirme quiénes fue-
ron algunas de las personas que conocieron? ¿Alguna de estas 
personas les ayudó de alguna manera? (mencionar como ejem-
plos: ayuda en forma de protección, dinero, comida, alojamiento, 
información).
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• A veces, la ayuda que le dan a uno en el camino viene de personas 
que uno no termina de conocer. ¿Alguno de ustedes recibió ayuda de 
extraños o personas caritativas? (mencionar como ejemplos: ayuda 
en forma de consejos, dinero, comida, alojamiento, información).

Estrategias de supervivencia 
• Si tuvieron que enfrentar problemas, peligros o amenazas (men-

cionar como ejemplos: robos, extorsiones, arrestos, heridas), 
¿cómo hicieron para salir adelante o defenderse? ¿En quiénes se 
apoyaron? ¿Qué les pidieron a cambio?

• ¿Qué tipo de ayuda les ofrecieron sus familiares en El Salvador o en 
Estados Unidos, mientras cruzaban Guatemala o México?

• ¿Qué tipo de asistencia recibieron de grupos de ayuda humani-
taria? (mencionar como ejemplos: grupos de derechos humanos, 
Iglesias, refugios, albergues).

• ¿Podrías mencionar alguna institución que provea apoyo o servicios 
de protección a los migrantes? ¿Qué tipos de servicio? ¿Cómo califica-
rías  la importancia del apoyo de estas instituciones?

• ¿Qué recomendaciones darías a otros jóvenes que quieren migrar 
hacia Estados Unidos, para afrontar los riesgos del viaje? ¿Crees que 
estos riesgos son iguales para los jóvenes y los adultos? ¿Son igua-
les para las mujeres jóvenes que para los hombres jóvenes? ¿Las 
estrategias de sobrevivencia, de afrontamiento, son las mismas?

• En términos generales, ¿creen que la información que tenían antes 
de iniciar el viaje les permitió conocer la realidad de la migración, 
poder resolver los obstáculos y tomar las mejores decisiones?

Derechos humanos y socorro legal
• ¿Consideras que los migrantes tienen derechos? ¿Conoces sobre 

leyes, tratados o  instituciones que protejan los derechos de los 
migrantes? ¿Crees que los jóvenes (menores de edad) tienen dere-
chos diferentes a los adultos? (mencionar el caso de los niños, las  
niñas y menores de 18 años.)

• A partir de tu experiencia, ¿acudirías a alguna institución si tus 
derechos fueran violados durante el viaje? ¿A dónde acudirías? 
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¿Qué tipo de apoyo esperarías? (mencionar dinero, información 
escrita, hospedaje, atención médica, protección).

• ¿Qué derechos crees que les son violentados con mayor frecuen-
cia a las personas que migran a Estados Unidos durante el viaje y 
al llegar a Estados Unidos?

• ¿Has recibido información sobre cuáles son tus derechos durante la 
ruta migratoria? ¿Quién te proporciono la información? ¿Qué medio 
utilizó? ¿Qué tipo de información consideras que sería importante 
tener antes o durante el proceso de migración o en Estados Unidos?

5. Salud sexual reproductiva 

Salud sexual
• ¿Qué riesgos vinculados con la libertad sexual, el ejercicio de la sexuali-

dad,  los abusos sexuales corren los y las jóvenes durante la ruta migra-
toria? (mencionar violaciones, prostitución, tráfico sexual comercial). 

• Los abusos de carácter sexual parecen ocurrir con frecuencia du-
rante el viaje por tierra hacia Estados Unidos. ¿Qué información tie-
nen sobre los riesgos de enfermedades venéreas, embarazo, etc.? 
¿Cómo se pueden protegerse de infecciones de transmisión sexual 
y del sida? ¿Quiénes consideran que son más vulnerables, los hom-
bres o las mujeres, los adultos o los más jóvenes…, y por qué? 

• Al momento de tomar la decisión de migrar, ¿cuán importante pien-
san que es conocer sobre los riesgos contra la libertad sexual? 

• Mucha gente viaja a pesar de los riesgos vinculados con la libertad 
sexual. ¿Cómo crees que estas personas se sienten al tomar esta 
decisión? ¿Qué formas de protección pueden tener hombres y mu-
jeres al encontrarse en una situación  de abuso?

Salud reproductiva: 
• Una de las consecuencias de las relaciones sexuales son los em-

barazos; en condiciones de abuso, estos suelen ser no deseados. 
¿Cuáles métodos  o prácticas anticonceptivas (para evitar emba-
razar o ser embarazada) conocen? ¿Cómo se utilizan? ¿Qué tan 
efectivos son? ¿Dónde obtuvieron información?
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• ¿A quién o a dónde pueden solicitar información los y las jóvenes 
sobre su salud sexual reproductiva? 

• ¿Conoces alguna forma de prevenir un embarazo luego de una re-
lación sexual sin protección?

Fase C

6.  Expectativas y desafíos del proceso de inserción en Estados Unidos 
• Bueno, mucho se habla del sueño americano. ¿Cómo imaginan que 

es la vida en Estados Unidos? ¿Cuál es el sueño o el proyecto que 
esperan alcanzar viajando hacia Estados Unidos?

• Como ya han señalado, la vida en Estados Unidos puede ser muy 
diferente de la vida en el país. ¿Quiénes consideran que les ayuda-
rán en su proceso de adaptación a Estados Unidos? ¿Qué expectati-
vas tienen en relación con el empleo, la familia, la educación?

7. Contexto del retorno a El Salvador
• A veces, las cosas no salen como las hemos pensado o planeado 

y muchas personas regresan al país después de haber intentado 
cruzar a Estados Unidos o vivir allí. Algunos regresan porque «la 
migra» los agarró; otros,  porque no pudieron cruzar o porque no 
les gustó lo que tuvieron que vivir. 

• Cuando regresaron a El Salvador, ¿su estatus migratorio había 
cambiado? ¿Los detuvieron y fueron deportados por «la migra»? 
¿Estaban en el proceso de ser pedidos por algún pariente?

• Cuando regresaron al país, ¿quiénes los recibieron? (mencionar 
como ejemplos: parientes, amigos, parejas, gente de la comuni-
dad). ¿Cómo los hicieron sentir cuando regresaron? ¿Qué tipo de 
ayuda les ofrecieron? ¿Qué tan apoyados se sintieron?

8. Expectativas y desafíos del retorno a El Salvador

Reinserción y reconfiguración de proyectos de vida
• Cuando regresaron a El Salvador, ¿regresaron con sus mismas 

familias? ¿Qué cambios habían ocurrido en su familia desde que 
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salieron hacia Estados Unidos? ¿Qué cambios encontraron en su 
comunidad? ¿Decidieron quedarse en el mismo lugar o intentaron 
ir a vivir con otras personas?

• ¿Qué querían hacer al regresar a El Salvador? ¿Querían volver a 
irse nuevamente a Estados Unidos? ¿Decidieron no intentarlo y 
hacer algo en el país? ¿Cuánto desean tener el «sueño america-
no»? ¿Todavía creen que vale la pena hacer lo que sea necesario 
para alcanzar ese sueño?

• ¿Qué dificultades han tenido para encontrar trabajo? ¿Decidieron 
encontrar una pareja y comenzar su propia familia?

Adaptación
• Es muy probable que, al regresar al país, se hayan sentido desilu-

sionados, tristes o enojados. ¿Cómo se sintieron ustedes? ¿Qué 
cosas han hecho para sentirse mejor? (mencionar como ejemplos: 
ir a la iglesia, tomar de vez en cuando, salir con amigos). ¿Quiénes 
les han ayudado a sentirse mejor? (mencionar como ejemplos: pa-
rientes, amigos, parejas, gente de la comunidad). ¿Cómo les han 
ayudado a sentirse mejor?

Aculturación
• Cuando uno sale de su comunidad o de su país y conoce otras per-

sonas y formas de vida, uno a veces cambia. ¿Cómo creen que su 
experiencia los ha cambiado como personas? ¿Qué aprendieron 
de ustedes mismos que no sabían o conocían antes de salir hacia 
Estados Unidos?

• ¿Se sienten más salvadoreños que antes o menos salvadoreños 
después de haber intentado salir hacia Estados Unidos?

• Al regresar al país, han cambiado algunas de sus costumbres. Por 
ejemplo, si antes no cocinaban su propia comida, ¿ahora ayudan 
en la cocina? ¿Se dedican a actividades que antes creían que eran 
solo para hombres o para mujeres?

apéndicedos

193





Mauricio Gaborit es doctor en psicología social por The University of Michigan y es 

profesor investigador de la Universidad Centroamericana «José Simeón Cañas» (UCA).  

Posee, además, una Maestría en psicología experimental por Saint Louis University y 

otra en teología por Weston School of Theology (Cambridge, MA).  Ha sido profesor in-

vitado en Georgetown University, el Centre for Peace Studies de Universitetet i Tromsø 

(Noruega), y la Universidad Nacional Autónoma de Honduras. Es director de la revista 

Estudios Centroamericanos (El Salvador) y miembro de los consejos editoriales de las re-

vistas International Perspectives in Psychology: Research, Practice, Consultation  de la Ame-

rican Psychological Association (EEUU), y Revista de Psicología Social (España). Es autor 

de artículos científicos y libros en memoria histórica, género, intervención psicosocial en 

desastres, violencia.

Mario Zetino Duarte es doctor y master en sociología por Lunds Universitet y por Växjö 

Universitet respectivamente, ambas universidades en Suecia. Ha sido investigador del For-

skning och Utveckling Kronoberg y del Centrum för Kulturforskning de Växjö Universitet. 

Igualmente ha sido profesor invitado por la Universidad Nacional Autónoma de Honduras. 

Actualmente es docente e investigador en la Universidad Centroamericana «José Simeón 

Cañas» (UCA) e investigador asociado del Programa El Salvador de la Facultad Latinoameri-

cana en Ciencias Sociales (FLACSO). Ha realizado investigaciones y publicaciones de libros y 

artículos científicos en Suecia y El Salvador sobre temas de juventud, cultura juvenil, crimi-

nología y seguridad ciudadana.

Larissa Brioso es master en psicología mención social comunitaria por la Pontificia Uni-

versidad Católica de Chile. Se desempeña actualmente como docente e investigadora de la 

Universidad Centroamericana «José Simeón Cañas» (UCA). Se ha desempeñado como con-

sultora del Programa de las Naciones Unidas para El Desarrollo (PNUD) y la Facultad Latinoa-

mericana en Ciencias Sociales (FLACSO) en las áreas de violencia, juventud y género.

Nelson Portillo es doctor en psicología social por la Universidad de Loyola en Chicago 

y posee un posdoctorado en salud pública por el Instituto para la Investigación en Salud 

y Políticas Públicas (IHRP) de la Universidad de Illinois en Chicago (UIC). Se desempeña 

como investigador y docente de la Universidad Don Bosco (UDB) y como consultor para 

el Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA). Anteriormente, su trabajo acadé-

mico lo ejerció en dos universidades de El Salvador y cuatro en Estados Unidos. Es autor y 

coautor de diferentes trabajos científicos sobre prevención de violencia, pandillas, desa-

rrollo juvenil positivo, evaluación de programas e historia de la psicología. Actualmente, 

ocupa el cargo de vicepresidente para México, Centroamérica y el Caribe de la Sociedad 

Interamericana de Psicología (SIP) y es miembro fundador de la Revista Salvadoreña de 

Psicología, la cual también dirige. 

Los autores



Realizado con el apoyo de:

El UNFPA ayuda a los gobiernos, a solicitud de estos, a formular 
políticas y estrategias a fin de reducir la pobreza y apoyar el 
desarrollo sostenible. El Fondo también facilita asistencia a los 
países en la recopilación y el análisis de datos de población  que 
pueden ayudarlos a comprender las tendencias de la población; 
y alienta a los gobiernos a tomar en cuenta las necesidades de 
la actual y las futuras generaciones.

UNFPA, contribuyendo a un mundo donde cada 
embarazo sea deseado, cada parto sea sin riesgos, y 
cada persona joven alcance su pleno desarrollo.

9 789992 365267

ISBN 978-99923-65-26-7




